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Spätglühend, weite Räume – 
Gottfried Benn und die letzte Haltung

Gottfried Benn ist die moderne Ikone der deutschsprachigen Literatur. Sein 
literarisches Vermächtnis, die „Ausdruckswelt“, ist der wahrhaftige Ver-
such, den inhaltlosen Menschen aus seinem selbstverschuldeten Delirium 
zu befreien, Bigotterie einzutauschen gegen Essenz, die Tiefen-Dimension 
zu bemühen, wenn der scheele Blick nach Morgen geht. Alles an Benn taugt 
zur Provokation der maßstabslos darbenden Gegenwart – sie nötigt den wa-
chen Geist, erzwingt die Lektüre, weil er fundamental dachte, gerade des-
halb ohne letzte Wahrheit war, sein Bemühen immer als heroischen Versuch 
verstand, die Umklammerung der „schnell gegebenen Welt“ aufzubrechen. 
Seine Haltung ist die letzte noch mögliche, sie geschieht innen, aber zielt 
nach außen, setzt dort an, wo die Worte und die Dinge ihren Bezug verlo-
ren haben – ihren Bezug, nicht ihre Existenz. „Alle Dinge wenden sich um, 
alle Begriffe und Kategorien verändern ihren Charakter in dem Augenblick, 
wo sie unter Kunst betrachtet werden, wo sie sie stellt, wo sie sich ihr stel-
len.“

Seine Haltung also ist Kunst, seine Haltung ist keine Legierung anno 
dazumal, sie nimmt auf, aber gestaltet aus, erfindet nicht neu, aber führt 
Linien weiter. Sie ordnet einen „invarianten Schatz von Gebräuchen, Ge-
wohnheiten, an Einrichtungen, Symbolen, Wegweisern und ‚kulturellen Im-
mobilien‘, denen wir die Steuerung unseres Verhaltens in dem Gefühl über-
lassen können, es richtig zu machen.“ (Arnold Gehlen) Orientierung an im-
mer Gültigem, das man aufgeben zu können glaubte. Für Nietzsche sind es 
„Bruchflächen“, und sein Rezept, diese „funkeln zu lassen auf jede Gefahr 
und ohne Rücksicht auf die Ergebnisse“, ist das Unterfangen der Artistik, 
„gegen den allgemeinen Nihilismus der Werte eine neue Transzendenz zu 
setzen: die Transzendenz der schöpferischen Lust“.

Kunst als Artistik, als Wiederbelebung identitätsstiftender Bestände, 
also Zeitlosem, durch Montage. Sie kennt nur ein Ziel: die Form. Diese 
wirkt unmittelbar im Bewußtsein des Rezipienten, „bringt ins Strömen, wo 
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es verhärtet und stumpf und müde war, in ein Strömen, das verwirrt und 
nicht zu verstehen ist, das aber an Wüste gewordene Ufer Keime streut, Kei-
me des Glücks und Keime der Trauer, das Wesen der Dichtung ist Vollen-
dung und Faszination.“ Gottfried Benn ist Minimalist, Sinnsuche betrei-
bend, um der Statik willen, die sich aus der Form ergibt. In toto: Er ist kon-
servativ im ureigentlichen Sinne. Con servare, etwas in seinem Zusammen-
hang erhalten.

Ganz Protagonist des 20. Jahrhunderts kann er das „Doppelleben“ ver-
wirklichen, jene Prothese, die Nietzsche einst verwehrt blieb: die Aufspal-
tung des Lebens in zwei Hälften, eine alltägliche und eine transzendente. 
Letztere ist im Zeitalter der Moderne unerheblich geworden, da sich im All-
täglichen bereits alles Lebensnotwendige befindet oder zumindest als Nar-
kotik erfolgreich dessen Abglanz verabreicht. 

Die Preisgabe aber ist die „Tiefe des Weisen“, und dieser widersetzt 
Benn sich. So ringt er mit dem Geworfensein, naturwissenschaftlich – luzi-
de den aufgeklärten Zweifel handhabend, ihn vice versa kühn gegen Mate-
rialismus und Borniertheit aufwendend, an ihm leidend, deistisch – athe-
istisch schwankend, eine einzige Rochade. Sein Werk ist zutiefst existentia-
listisch, die Oberfläche durchstoßend, alles Niedergeschriebene, noch die 
lyrischste Platitüde, ist rückgebunden an pure Erfahrung, ohne Spielarten 
zeitgeistiger Profilneurosen. Benns Definition des Schreibprozesses läßt dar-
an keinen Zweifel aufkommen. 

Es wäre fatal, es bei der allseits bekannten Schulbuch-Poesie der Krebs-
baracke und den quietschenden Rattenschnäuzchen als poetischer Provo-
kation zu belassen. Ende der zwanziger Jahre beginnt er, eben jenen expres-
sionistischen Gestus programmatisch zu ordnen, die wüsten Rausch- und 
Entgrenzungsrituale in den Gedanken von Form und Inhalt zu bringen. Der 
„Montagestil“ wird Benns Methode.

„Worte, Einzelwörter, Komposita, kurze Syntagmen, die wirklichkeits- 
und erfahrungsgesättigt sind, sich aber nicht in der Wiedergabe der Wirk-
lichkeit erschöpfen, sondern verborgene Seiten der Dinge aufdecken und in 
ihrem Zusammenwirken ein neues, schöpferisches und faszinierendes Bild 
der Welt entstehen lassen.“ (Helmuth Kiesel).

Wer das nun mit l’art pour l’art verwechselt, also Kunst als Flucht, es 
für ästhetische Spielerei hält, griechisch-mediterran angehauchte Traum-
schloßbauerei, ist mit der Benn-Lektüre schlecht beraten. Benn phantasiert 
nicht, schließt im Ausschreiten der Ressourcen keine artifiziellen Kreise ab. 
Im Ansatz geht er auf die Theorie eines Stefan George ein, ohne dessen Her-
metik und Abnabelung zu vollziehen. Die Kunst als Flucht findet sich genau 
hier: Die Haltung Georges ist Nostalgie, die in ihrem Autonomie-Verhängnis 
kurioserweise auf ein kommendes, unbedingt zu gestaltendes Zeitalter zielt. 
Benn hingegen akzeptiert die Moderne und nimmt ihr das Moment der blin-
den Umschichtung, der puren Dynamik: „[...] – Kunst ist statisch. Ihr Inhalt 
ist ein Ausgleich zwischen Tradition und Originalität, ihr Verfahren die Ba-
lance zwischen Masse und Stützpunkt.“ Unverkennbar zeigt sich hier der Ein-
schlag des Avantgardismus, dessen Strömungen ab 1910 maßgeblichen Ein-
fluß auf die Gegenwartskünstler ausüben. Gemein ist ihnen allen der Impe-
tus, dem „Realitätszerfall“ der unübersichtlich gewordenen Wirklichkeit mit-
tels Ästhetik zu begegnen. Besonders der Futurismus beeindruckt Benn, jene 
in Italien von Filippo Marinetti geprägte Vitalisierung der Gegenwartsspra-
che. Diese aus dem „Gefängnis des lateinischen Satzbaus“ (Marinetti) zu be-
freien und im sprachkritischen Interregnum der „Ausdruckswelt“ in neuem 
Glanze erstrahlen zu lassen, wird zu seinem Ideal.

Wer sich andererseits mit dem populären Nazi-Verdikt abschießt in den 
Kosmos der Aufarbeitungs-Diskurse, wird zielen, aber nicht treffen. Benn 
führt seine Annäherung an die Herrschenden 1933 mit seiner seit Jahr und 
Tag vertretenen Anschauung, dem Heraushalten der Sphäre des konstruk-
tiven Geistes aus dem politischen Bezirk als Notwendigkeit aller Kunst. Er 
fordert in Anlehnung an die italienische Symbiose Faschismus – Futurismus 
die bedingungslose formale, nicht inhaltliche, staatliche Förderung der Kunst, 
erkennt schon bald das Liederlich-Niedrige im Wesen des Nationalsozialis-
mus – und in der Quintessenz die Unmöglichkeit einer Verschmelzung mit 
seiner eigenen Weltsicht.

Die Annäherung mag das Prädikat fragwürdig tragen, jedoch kaum, 
weil sie für die abrupte Aufgabe einer leidenschaftlichen, Parteipolitik ab-
lehnenden, Pariarolle in den Debatten der vorangegangenen Jahre steht, son-
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dern vielmehr wegen des Ausgreifens 
über ästhetisches Terrain hinaus. Der 
Kunstgedanke wird kurzzeitig über-
wölbt vom vermeintlichen „Hervortre-
ten eines neuen biologischen Typs“. 
Jetzt wiegen die Erbmassen, der Homme 
de lettres ist plötzlich nur noch Arzt – 
er schert aus, schmeißt die Hälften des 
Doppellebens zusammen. Die Züch-
tungsphantasie gilt nun als Steilvorla-
ge für die zukünftige Dichtergenerati-
on, deren Arbeit unmittelbar das Bio-
logische betreffen soll: „[...] was poli-
tisch geprägt wird, wird organisch er-
zeugt“. 

Nun erscheint der Volkspädago-
ge, im Grunde kein Novum deutscher 
Geistesgeschichte. Man erinnere sich 
an das normative Gebaren der Klas-
sik. Doch hat Friedrich Schillers erzie-
herische Kunst noch auf den Geist ei-
nes Zirkels Auserwählter gezielt, so 
betreibt Benn nun die Vermassung des 
Ideellen unter (vermeintlicher) Zeu-
genschaft der geschichtlichen Regung. 
Dank dieser anthropologischen Wen-
dung sei nun der „Geist ... ungeheuer 
allgemein, produktiv und pädago-
gisch“, sein „Axiom“ lebe fortan „in 
der Kunst Georges wie im Kolonnen-
schritt der braunen Bataillone als ein 
Kommando“. Denn: „Es ist der Geist 
des imperativen Weltbildes, das ich 
kommen sehe.“ Ein wahrlich chiliasti-
scher Anspruch!

Im Anschluß daran findet sich in 
Teilen der Sekundärliteratur die Sotti-
se, mit Benn habe man exemplarisch 
einen Fall anrüchigen Mitläufertums 
in der Karikatur des steigbügelhalteri-
schen Kunstbetriebs-Opportunisten 
vorliegen. Dessen 1948 langsam ein-
setzender, im folgenden Benn-Jahr in 
Westdeutschland sich manifestieren-
der Nachruhm sei zwar zweifellos li-
terarisch, jedoch nicht ohne weiteres 
moralisch, also: – horribile dictu – po-
litisch zu verantworten. Berücksichtigt 
man die Tatsache, daß Anfang der drei-
ßiger Jahre die Vermengung der Begrif-
fe politisch und privat nicht ohne wei-
teres dem common sense entspricht, 
so bleibt dennoch festzuhalten, daß ei-
ne konjunkturelle Abfärbung auf das 
Werk nicht stattfindet. Die Blut-und-
Boden-Oden schreiben andere.

Gottfried Benn ist zu keinem Zeit-
punkt etwas anderes als ein politischer 
Charakter, Wesen und Wollen von Par-
teien bleiben ihm jedoch fremd. Er 
klebt nicht an der fabelhaften „Welt-
eislehre“ oder sinnt seinen hymnisch 
besungenen „Leuten vom Fremdboot-
typus“ nach – diese obskure Gegen-
welt der frühen zwanziger Jahre hat es 
auch gegeben, als lyrisches Motiv und 
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archaisches Pläsier, doch ernst zu nehmen ist sie nicht. Sie ist vielmehr ein 
Entsatzversuch gewesen, ein Wegdämmern in die Urzeit. Dies Gebaren legt 
sich mit dem aufkommenden Form-Drang.

Benn sieht die „neue Epoche des geschichtlichen Seins“ am 1. Mai 1933 
wohlwollend an seiner Berliner Wohnung vorbeimarschieren und bedauert 
es, als sein jüdischer Duzfreund und 1938 verschleppter, später freigekauf-
ter Verleger Erich Reiß, „den Weg seiner Rasse ging“. Auch dieses als Zwang, 
mit dem man (formend) umzugehen habe, zu akzeptieren, das nahm und 
nimmt man Benn übel.

Sein Zweifeln setzt wenige Wochen nach der sogenannten Machtergrei-
fung ein, das Autoritäre, „die Macht, als die eiserne Klammer, die den Ge-
sellschaftsprozeß erzwingt“, hat begonnen, als kunstfeindliche Tyrannei auf-
zutreten. Benn sieht die Synthese von Geist und Macht, die alte Nietzsche-
Vision des Übermenschen, gescheitert und zieht sich zurück. „Es gibt nur die 
Form und den Gedanken“, diese Losung begleitet ihn fortan bis zu seinem 
Tode und verleiht seiner Poetik den klaren, nüchternen Zug der Defensive.

Benn hat die eingebrannte Überzeugung, den Menschen ausschließlich 
als tragisches, sich den Zeitläufen hinhaltendes Wesen zu deuten, niemals 
aufgegeben. Im Gegenteil: Sein konstitutiver Argwohn gegenüber der ge-
schichtlichen Welt, der man mit dem Taschenspielertrick des Teleologischen 
nicht nur einen Sinn, sondern zugleich die Möglichkeit ihrer permanenten 
Veränderung durch Parteien- und Wohlfahrtsengagement untergeschoben 
hat, verfestigt sich und erreicht im Nachkriegswerk seine niedergeschlagene 
Vollendung.

Vor dem Hintergrund dieser Zeitenwende hält sich bis heute hartnäk-
kig die seit den sechziger Jahren verstärkt kursierende Mär, nicht nur vom 
geläuterten Ex-Nazi, der letztendlich den Dicht-Olymp erklommen hat, son-
dern zusätzlich der Makel, nun beherrsche ein Adenauer-Deutscher, restau-
rativ-kleinbürgerlich, das Lyrikressort.

Daß dem mitnichten so ist, daß Benn dem zoon politikon und dessen 
Treiben nach 1945 nicht weniger distanziert gegenübersteht als zuvor, zeigt 
der Blick auf die Produktion dieser Phase.

Zwar beginnen sich Ende der 40er Jahre die Wogen zu glätten, bedeu-
tet die steigende öffentliche Reputation (unter anderem 1951 Georg-Büch-
ner-Preis) zweifelsohne Balsam auf des geschundenen Egomanen Wunden, 
doch bleibt der Abstand zum Geschehen gewahrt. Aus dem Rückraum her-
aus betrachtet er die gesellschaftlich-politische Umgebung, weit entfernt von 
jeder offiziellen Stellungnahme, bar jedes Züchtungsgedankens: „ [...] der 
Staat sendet überall seine Zapfen hinein: Steuer, Miete, Sexualität, die Ge-
sundheit, die Krankheit, überall hinein diese Staatszapfen, er hat eine Mensch-
heit geschaffen, die ohne ihren Rheumatismus gar nicht mehr leben kann, 
da sonst ihr letzter Lebensinhalt verfällt.“ (1952)

Staat und Politikbetrieb als Störfaktoren der Lebensentfaltung, insti-
tutionelles Anrempeln des Individuums – ein öffentliches Ärgernis. Benn 
hat die zurückliegenden permanenten Besudelungen und Angriffe noch all-
zu gut im Gedächtnis. Seine resümierende und Ausblick vermittelnde Kurz-
schrift Nihilistisch oder positiv? von 1953 ist geprägt von dieser Erfahrung. 
Sie bietet keine Erlösungsformeln, keinen Aktionismus, aber eine Haltung 
als Fundament und Brückenwehr für einen Fortbestand des Denkerischen: 
„Das angefertigte Werk ist eine Absage gegen Zerfall und Untergang. Selbst 
wenn dieser schöpferische Mensch sich sagt, selbst wenn er weiß, auch die 
Kulturkreise enden, auch der, zu dem er gehört – der eine endet und der an-
dere tritt in den Zenit, und darüber steht das Unaufhörliche reglos und 
wahrscheinlich im Wesen nicht menschlich –, der schöpferische Mensch 
sieht dem ins Auge und sagt sich, in dieser Stunde liegt auf mir das unbe-
kannte und tödliche Gesetz, dem muß ich folgen, in dieser Lage muß ich 
mich behaupten, ihr mit meiner Arbeit entgegentreten und ihr Ausdruck 
verleihen.“ Behaupten, entgegentreten, Ausdruck verleihen: Somnambulis-
mus geht anders.

Nichts liegt Benn ferner als die Isolation ohne Grundsatz. Die Persil-
schein-Hermeneutik zum Beispiel eines Dieter Wellershoff, dessen partiell 
immer noch grundlegende Forschungsarbeit aus den fünfziger Jahren an 
diesem Punkt leider peinlich anmutet, besticht durch einen jungdemokrati-
schen Firnis, der an Benn freilich abtropft – Irrationalismus, der fatalen De-
mokratiehaß und Verführungsbereitschaft erzeugte, und dann die Läute-
rung, vulgo Belehrung, durch die geschichtliche Stunde – alles gerne vorge-
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tragene Topoi, um Rehabilitation und Eingliederung des Verfemten bemüht 
(wer liest schon gerne begnadete Faschisten?). Rührend absurd. Denn ein 
pater peccavi kommt gerade nicht in Frage. Das Politische, spätestens seit 
1949 wieder schillernd in diversen Facetten von „bengalischen Krisenbe-
leuchtungen und Grundlagenfeuilletonismus“, taugt wieder nur als Funk-
tion, als Organisation des Notwendigen, das unmöglich die Kunst, die In-
nerlichkeit, diktieren kann. Noch in seinem Todesjahr verleiht Benn dieser 
Erkenntnis Ausdruck, als er in einem Nachruf auf Ortega y Gasset aus des-
sen Spätwerk zitiert: „Der Geist darf nicht als öffentliche Angelegenheit ver-
waltet werden, der geistige Mensch, wenn er seine Aufgabe erfüllen will, 
muß sich wieder absondern.“ Im Anschluß daran fällt sein vielleicht be-
rühmtestes Zitat: „Im Anfang war das Wort und nicht das Geschwätz, und 
am Ende wird nicht die Propaganda sein, sondern wieder das Wort.“ Und 
der Bundesbürger Benn meint weder das Dritte Reich noch die Ostzone.

Das Wort also. Das hat Priorität, hier beginnt die Kunst. Die Geburt 
der Form, die immer auf Statik beruht. Statisch meint ausgewogen, maß-
haltend und hat mit Lethargie nichts gemein. „Form ist der höchste Inhalt“ 
(Emil Staiger), zitiert Benn. 

Die künstlerische Handlung ist das Maximum an Freiheit, da ihr, wie 
jeder Handlung, ein Sinn zugrunde liegt, sie aber ohne auf eine Zweckmä-
ßigkeit verpflichtet zu sein ein Werk entstehen läßt, das Sinn verkörpert.
Dieses Kunst-Werk stillt keine Triebe, bedient keine Zapfsäule. Doch es 
setzt dem Imperativ des „Sein und Werde“, dem Naturhaften, das Gebot 
der Form entgegen. Sie nagelt das Sein fest, zwingt es ins Passepartout, fei-
ert den „Sieg über nackten Tatbestand und zivilisatorische Sachverhalte“. 
Eine Welt des Ausdrucks entsteht und zieht das Individuum an, das gerade 
hiernach verlangt hat. In jenem Moment beginnt die Sezession, schafft die 
Kunst einen archimedischen Punkt, entfaltet sich das Doppelleben.

Diese Ausdruckswelt kann dabei weder verordnet, total, noch univer-
sal sein. Jedes Werk entfernt sich von der Intention seines Schöpfers und 
tritt ein in den Stil, gelangt so überhaupt vom Ich zum Wir. Und vergeht 
doch wieder, da stets von neuem der Prozeß ablaufen muß, immer und im-
mer wieder Formung bedeutend. Das ist ohne Wirklichkeitsbezug nicht zu 
haben.

Plötzlich ist diese anthropologische Wendung ins Politische übersetzt, 
dort, wo der Mensch sich absondert, aus „[...] Ekel vor dem Gewusel und 
den Verdauungsgeräuschen eines Volkskörpers, der in seinem Wohlbefin-
den vom Verbrauch, der Vernutzung, dem materiellen Wohlstand und dem 
auf Dauer gestellten Lohnzettel abhängig ist“ (Götz Kubitschek). Das Werk 
ist nach Abschluß niemals subjektiv, kann es gar nicht sein, da eine Inter-
pretation stets möglich, das schöpferische Wort in anderem Zusammenhang 
in andere Räume weist – unendliche Assoziationen. „Das Laboratorium der 
Worte“ leuchtet nun ein. An seiner Tür steht Artistik. Die Sprache wird von 
ihrer bloßen Mitteilungsfunktion emanzipiert, die Codes aufgebrochen, das 
Geschwafel dechiffriert. Benn setzt diese Sprache absolut, macht unmißver-
ständlich klar: Sie gehört auch dir, dreht sich selbstverständlich um feste Be-
griffe wie Schuld, Stuhl, Schmieröl – doch du wählst ihre Beschreibung. 
„Wörter in Aktion“ (Peter Bieri) umkreisen die Begriffe, unaufhörlich. Dein 
Teil ist ihre Anordnung, ein Querschnitt von bestimmten Worten, Beschwö-
rungsrituale – vielleicht ein konservativer Komplex.

Konrad Roenne verwies kürzlich in seinem Essay Der Balkan in mir – 
Zur Sehnsucht nach einer „Loslösung“ vom Politischen, (Sezession 23) auf 
den bei Nietzsche entlehnten Begriff der Sezession und setzt ihn in Bezug 
zur NS-Fürsprache von 1933. Diese Analogie scheint zunächst schlüssig, 
verkennt allerdings aus weiter oben genannten Gründen die eigentliche Mo-
tivation. Die „große Loslösung“ ist dem späten Benn zuzuschreiben, im re-
signativen „Im Dunkel leben, im Dunkel tun, was wir können“ vollzieht sie 
sich und schafft erstmals in seiner Vita einen reinen Standpunkt. Die ange-
staute Wut der Inneren Emigration, die Gewißheit, den 1933 auftretenden 
neuen Aggregatzustand eines „blinden Abrollens“ von Geschichte trotz Par-
teinahme nicht geprägt zu haben, der Zivilisationsekel im Großen und Gan-
zen – all das ist nun durchlitten und zur Erkenntnis geronnen, daß nur ein 
Ertragen der bloßen Dinge, eine darauf fußende Haltung der schöpferischen 
Selbstsorge und das setzt voraus – ein Ausklinken vom Wirklichkeitsreigen, 
die Option für ein Später darstellt. Das ist modern und substantiell. Es ist 
die letzte Haltung.
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