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und wissen nichts mehr zu tun. 
Aber dann sammeln sie die 
Toten ein, und Funk berichtet:
»Nichts wissen die Schimpan-
sen von der Identifizierung ver-
storbener Angehöriger, nichts 
von den Toten, die man in eine 
Reihe im Gras bettet, und nichts
davon, wie man einen Leichnam
an Schultern und Füßen greift, 
um ihn zu seinesgleichen zu 
tragen. Und dennoch schließt 
sich ein Affe nach dem anderen 
dieser Arbeit an.«
Ist das so geschehen? Wir wis-
sen es nicht, jedenfalls: Es hätte
so gewesen sein können. Beyer 
läßt Funk im ersten Kapitel 
diese apokalyptische Szene be-
richten, weil in ihr eine grund-
sätzliche Angst seines Erzählers
gründet: die Auflösung des 
Gewohnten im Extremfall, die 
Verwischung der Grenze zwi-
schen Mensch und Tier, die 
traumatische Grundierung 
eines Lebens. Funk verlor im 
Bombardement seine Eltern. 
An diesem Schock des Verlusts 
hat er sein Leben auszurichten. 
Dorther rührt seine Urform der
Angst, und auch damit ist er 
wissenschaftlich bestens aufge-
hoben bei Kaltenburg: »Urfor-
men der Angst« nennt Beyer 
das im Roman beinahe my-
thisch aufgeladene Hauptwerk 
Kaltenburgs.
Ist Angst eine arterhaltende 
Kraft? Konrad Lorenz schrieb 
in seinem Werk über Das soge-
nannte Böse der Aggression 
diese Eigenschaft zu. Wie Lo-
renz überträgt Kaltenburg die 
aus der Tierbeobachtung ge-
wonnenen Erkenntnisse auf das
menschliche Verhalten und ver-
bindet sie zu einer Konstanten 
des menschlichen Antriebs vor 
jeder Geschichte.
In solch großen Deutungsver-
suchen gründet der Ernst des 
Lebens und des Erzählens: Das 
individuelle Verhalten ist nicht 
mehr launisch oder eine kokette
Mode. Es gibt vielmehr in Ab-
schattierungen immer Auskunft
darüber, welche Angst (oder 
bei Lorenz: welche Aggression) 
den Beobachteten treibt.
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Wer über Vergangenes berichten
möchte, muß genau beobachten,
die Beobachtungen redlich deu-
ten und die Erkenntnisse in 
Relation zu anderen Perspekti-
ven stellen. Auch für den litera-
rischen Erzähler mit histori-
schem Anspruch sollten diese 
drei Regeln gelten. Schließlich 
beansprucht er doch zu schrei-
ben, wie es hätte geschehen 
können.
Beobachten, deuten, relativie-
ren: Mit diesem auf das Schrei-
ben übertragenen wissenschaft-
lichen Kodex ist die literarische
Verfahrensweise Marcel Beyers
markiert. Sein Roman über den
berühmten Ornithologen Lud-
wig Kaltenburg kommt ohne 
das Klischee aus. Er bedient die
Erwartungshaltung seiner Leser
nach klaren Rastern nicht und 
darf als Gegenstück zu jener 
sensationsheischenden Beschäft-
igung mit der Vergangenheit 
gelten, die der junge Franzose 
Jonathan Littell im vergangenen
Jahr zu seinem Erfolgsrezept 
machte – wie so viele vor ihm. 
An solcherlei pflegen sich Feuil-
letonisten abzuarbeiten.
An Kaltenburg kann man sich
nicht abarbeiten. Die Ge-
schichte beginnt im Warthegau 
und endet in Dresden. Dazwi-
schen wird ein Forscherleben 
nachgezeichnet. Der gebürtige 
Wiener Kaltenburg tritt erst-
mals in Posen in Erscheinung, 
verschwindet dann als Gefan-
genenarzt in sibirischen Lagern 
und bleibt nach der Entlassung 
in Dresden, um im Villenviertel 
Loschwitz eine Forschungsan-
stalt für Ornithologie aufzu-
bauen.
Kaltenburg ist charismatisch, 
erfolgreich, misanthrop, rätsel-
haft. Der Leser wird in ihm 
Konrad Lorenz wiedererkennen:
Neben den Initialen teilen fik-
tive und historische Figur Ge-
burts- und Sterbejahr, die Pro-
fessur in Königsberg und lange 
Jahre sowjetischer Kriegsgefan-

genschaft. »Kaltenburg«
stammt wie Lorenz aus Wien 
und kann nach dem Krieg in 
Österreich aufgrund seiner NS-
Vergangenheit keine Professur 
antreten. Beide gründen ein 
Institut und stiften die Grund-
lagen der Verhaltensforschung, 
die Romanfigur in der DDR,
Lorenz ab 1950 in Westfalen.
Vergleichende Verhaltensfor-
schung: Beyers Roman ist ver-
gleichendes und abgleichendes 
Schreiben, wobei dies vor allem
den Verzicht auf das Grelle, den
Effekt bedeutet. Wer genau 
beobachtet, deutet und ver-
gleicht, kann unmöglich Gut 
und Böse verteilen, schwarz 
und weiß malen, richten und 
freisprechen. Gelebt werden 
muß immer, das ist schon die 
ganze Weisheit.
Und so verbergen sich hinter 
dem Projekt-Künstler Martin 
Spengler und dem Tierfilmer
Knut Sieverding zwei Berühmt-
heiten, die als Deutsche im 
Kriege und damit – so billig ist 
das heute – auf der falschen 
Seite gedient haben: der Bord-
schütze Joseph Beuys und sein 
Ausbilder Heinz Sielmann. 
Jeder dieser Männer hat viel 
erlebt, hat handeln müssen, hat 
leben, kämpfen, ja überleben 
müssen. Aber das wird nicht 
klar erzählt, ausgeleuchtet, vor 
ein Publikum gezerrt. Beyer 
insistiert nicht, sondern deutet 
an, und wenn sich der Leser 
sicher wähnt, daß nun die Be-
wältigungsflut losbricht, versik-
kert der Bericht. Wie es um eine
Figur steht, ist dann nur an 
ihrem Verhalten ablesbar, und 
selbst hier nur für den, der ver-
gleichend blicken und redlich 
deuten kann – wie Lorenz, wie 
Kaltenburg, wie Beyer.
Nur einmal wird es richtig grell.
Da berichtet Kaltenburgs Schü-
ler Funk, der Erzähler des Ro-
mans, daß nach den Angriffs-
wellen der alliierten Bomberge-
schwader auf Dresden eine 
Horde Affen aus dem brennen-
den Zoo in den Großen Garten 
geflohen sei. Vögel fallen feder-
los aus der glühenden Luft, und
die Menschen stehen auf den 
Wiesen zwischen den Leichen 
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