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Bei einer Rundfunkdebatte im Südwestfunk über die NS-Zeit kam es 
vor gut zehn Jahren zu einer denkwürdigen Szene. Einer der Beteiligten, 
der Historiker Hans-Ulrich Thamer, beklagte neuere Tendenzen der Ge-
schichtsschreibung, die auf die Relativierung deutscher Schuld hinauslie-
fen, blickte sich im Kreis der Teilnehmer beifallheischend um und mußte 
zu seiner Überraschung erleben, daß ihm ausgerechnet der am schärfsten 
widersprach, auf dessen Unterstützung er sicher gerechnet hatte. Jörg 
Friedrich entgegnete Thamer, daß, wer von den Deutschen als Tätern 
spreche, ihre Opfer nicht verschweigen dürfe. Es sei jedenfalls inakzepta-
bel, wenn man wie Thamer in seiner Darstellung des Zweiten Weltkriegs 
über die Toten der Bombardierungen oder der Vertreibung kaum ein Wort 
verliere oder sogar den Eindruck erwecke, als handele es sich um gerecht-
fertigte Vergeltung an Alten, Frauen und Kindern. Thamer lenkte sofort 
ein und versuchte den Eindruck, der entstanden war, zu korrigieren, aber 
Friedrich insistierte und zeigte jedenfalls deutlich, daß er zu einem For-
melkompromiß nicht bereit war.

Zweierlei ist an diesem Vorgang kennzeichnend für die Person Fried-
richs: Unerschrockenheit und eine tiefe Abneigung gegenüber den Ver-
suchen, das Schuldigwerden als Alleinstellungsmerkmal der Deutschen 
aufzufassen. Seine Konsequenz in dieser Frage hängt ohne Zweifel mit 
einem Lernprozeß zusammen, der bei jemandem seiner Generationen-
zugehörigkeit und seiner früheren politischen Orientierung überrascht. 
Friedrich wurde 1944 in Kitzbühel geboren, wuchs aber in Essen auf. Er 
geriet wie die meisten seiner Altersgenossen in den Sog der Studentenre-
volte, gehörte aber nicht zu den Mitläufern oder Mitgerissenen, sondern 
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zu den Wortführern. Er zog sich auch 
nicht einfach in die Normalität zurück, 
als der große Rausch vorbei war. Viel-
mehr übernahm er Anfang der siebziger 
Jahre die Führung der Berliner „Gruppe 
Internationale Marxisten“ (GIM). Die 
GIM gehörte zu den Zerfallsprodukten 
der APO, unterschied sich aber von den 
Moskautreuen, den maoistisch oder 
sonst exotisch orientierten K-Gruppen, 
den Revisionisten des „Sozialistischen 
Büros“ und selbstverständlich von den 
Resten der Antiautoritären. Denn die 
Gruppe war trotzkistisch ausgerichtet 
und stellte die deutsche Sektion der „4. 
Internationale“, sie hatte einen gewissen 
Personalbestand aus der Nachkiegszeit 
übernommen, als sich die Trotzkisten 
auf die Einflußnahme in bestehenden 
Parteien und Gewerkschaften konzen-
trierten, vollzog aber unter dem Ein-
druck des großen Linksrucks eine „re-
volutionäre“ Kehre.

Mehr als einige hundert Mitglie-
der konnte die GIM aber nie gewinnen, 
und sie blieb wegen dauernder Spaltun-
gen und Säuberungen sogar im Rahmen 
der kommunistischen Kleinparteien 
marginal. Immerhin war ihr intellektu-
elles Niveau fallweise bemerkenswert, 
und es bleibt einer künftigen Soziologie überlassen, die Frage zu klären, 
auf welchen Wegen welche ehemaligen Kader ihren Weg nicht nur in die 
Politik (bevorzugt SPD, Grüne und PDS), sondern auch und gerade in 
Schlüsselpositionen der Medien fanden. Als die GIM 1986 aufgelöst wur-
de, gehörte Friedrich schon lange nicht mehr dazu, und im Rückblick hat 
er ein hartes Urteil über sich und seine Generation gesprochen, vor allem 
über „den barbarischen Affekt einer Generation, die auf stabile Zustände 
traf. Im Unterschied zu den vorangegangenen blieb ihr erspart, ihre Ideen 
auszuleben. Sie hat sich angepaßt, ehe sie richtig auffällig wurde. Man 
hatte wahrlich mehr im Sinn als die paar Polizeischarmützel. Darum die 
anhaltende Faszination vor den Exzessen der Väter. Die eigenen blieben 
leeres Konzept. Erfreulicherweise beschränkt sich das Ergebnis auf die 
Absonderung von namenlosem Stuß in Wort und Schrift, wie nachzule-
sen. Mittlerweile will man die Demokratie der Bundesrepublik erfunden 
haben, die uns doch angewidert hat wie die Sünde. Auch eine Bekehrung! 
Wären wir zu der Herrschaft, wie wir sie wollten, hinaufgelangt, wir hät-
ten uns dort zweifelsohne höchst blutig bewährt. Das geistige Rüstzeug 
war fertig. An uns hat es nicht gelegen; die Verhältnisse waren stärker.“

Friedrichs Abwendung vom Trotzkismus bedeutete noch keinen 
Bruch mit der Linken überhaupt. Er hatte seit Mitte der siebziger Jahre 
als Journalist gearbeitet und 1982 sein erstes Buch vorgelegt. Es handelte 
sich um den bei Rowohlt erschienenen Band Freispruch für die Nazi-Ju-
stiz, der kurz darauf um einen weiteren mit ähnlicher Tendenz – Die kalte 
Amnestie – ergänzt wurde. Wie die Titel zeigen, ging es um eine Ausein-
andersetzung mit der Art und Weise, in der die bundesdeutsche Justiz 
und Öffentlichkeit die NS-Zeit aufgearbeitet hatten. Was Friedrich dabei 
besonders in den Blick nahm, war die ungebrochene Standesorientierung 
von Richtern und Anwälten, die nach 1945 nicht nur zur Deckung von 
„Belasteten“, sondern auch dazu geführt hatte, daß Urteile fortbestanden, 
obwohl sie eindeutig rechtsstaatlichen Kriterien widersprachen.

Die beiden Bücher Friedrichs waren Teil jener forcierten „zweiten 
Vergangenheitsbewältigung“ (Jürgen Busche), die in Folge von ’68 das po-
litische Klima der späten Bundesrepublik prägte. Erkennbar ging es dar-
um, den „Alten“ am Zeuge zu flicken und die Geschichte der Nachkriegs-
zeit „einzubräunen“. Insofern lag die Erwartung nahe, daß auch der zehn 
Jahre später von Friedrich publizierte Band Das Gesetz des Krieges dieser 
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Perspektive folgen würde. Das mehr als siebenhundert Seiten starke Buch 
war das Ergebnis eines Projekts, das die Stadt Nürnberg zur Erschließung 
der Akten der Kriegsverbrecherprozesse finanziert hatte, und konzentrier-
te sich auf das Verfahren gegen das Oberkommando der Wehrmacht. Das 
Ergebnis entsprach den Erwartungen aber nur auf den ersten Blick. Denn 
das, was Friedrich hier vorlegte, war eine sehr in die Breite gehende Unter-
suchung zu Krieg, Kriegsrecht, Kriegsbrauch und Kriegsverbrechen, die 
immer wieder Parallelen zog und zu Schlußfolgerungen führte, die sicher 
nicht dem Konsens der Tonangebenden entsprachen.

Von zentraler Bedeutung waren die Ausführungen zur Vorgeschichte 
des Totalen Krieges, die für Friedrich eben nicht mit den Erwägungen 
Ludendorffs begann, sondern mit den Maßnahmen der Nordstaaten im 
Sezessionskrieg gegen den unterlegenen Süden. Die Aufhebung jeder Un-
terscheidung von Kombattanten und Nichtkombattanten, die bewußte 
Einschüchterung und Vernichtung von Zivilbevölkerung mit dem Ziel, 
die Widerstandskraft im Volkskrieg zu brechen, das alles waren keine Er-
scheinungen des 20., sondern schon des 19. Jahrhundert. Die Bereitschaft 
entsprechende Maßnahmen zu ergreifen, war außerdem unabhängig vom 
Grad der „Westlichkeit“: Sie wurden zuerst von der demokratischen Mu-
sternation praktiziert.

Friedrichs Darstellung kannte allerdings keine Häme, es ging ihm zu-
erst um die Feststellung, daß Kriegsverbrechen – oder doch Maßnahmen, 
die dem europäischen Kriegsbrauch radikal widersprachen – regelmäßig 
auftraten, wenn der Täter die Möglichkeit sah, sie straflos zu begehen, 
und wenn eine hinreichend große Bedrängnis die Anwendung von Re-
pressalien und Schreckensherrschaft erfolgversprechend erscheinen ließ. 
Friedrich hat diese Überlegung auch in bezug auf die Wehrmacht wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs angewandt und deshalb darauf hingewiesen, 
daß sich unter den Einheiten, die im Osten an Kriegsverbrechen beteiligt 
waren, auch solche befanden, die während des Frankreichfeldzugs einen 
tadellosen Ruf genossen.

Die Kritik hat sich deshalb nicht nur an der eigentümlichen Dar-
stellungsweise Friedrichs gestört – dem Überbordenden, der Detailver-
sessenheit, der Dauertendenz zum Exkurs – sondern vor allem an dieser 
komparativen Neigung. So wies Friedrich auch darauf hin, daß die vom 
Nürnberger Tribunal angeführten Verweise auf die eigene vergleichswei-
se unblutige Okkupationspraxis der Alliierten kaum verfingen. Die Dro-
hungen bei Besetzung des Reichsgebietes waren drastisch gewesen: Die 
Rote Armee hatte in Berlin die Erschießung von fünfzig Geiseln bei einem 
getöteten Sowjetsoldaten für angemessen erklärt, die Franzosen in Stutt-
gart fünfundzwanzig, die Amerikaner im Harz gingen sogar von zwei-
hundert Zivilisten als Repressalie aus. Daß es zu entsprechenden Maß-
nahmen nicht kam, war nicht das Verdienst der Besatzer, sondern Folge 
des Wohlverhaltens der Besetzten: Die Westmächte hatten die „Härte, 
Zivilisten zu vernichten, … im Krieg genug bewiesen. Als Landeseroberer 
reichte ihnen das Verwarnen aus ... Das war der Erfolg der anglo-ameri-

kanischen Luftkriegsstrategie. Dem okkupierenden Heer soll der 
Verschleiß in langwieriger Gegenwehr regulärer und irregu-

lärer Kampfverbände erspart bleiben. Die Bomberflotten 
bereiten dem Einmarsch den Boden. Weil Briten und 

Amerikaner die längste Zeit des Krieges nicht über 
ein Landheer geboten, der Wehrmacht den Konti-

nent streitig zu machen, griffen sie keineswegs 
mutwillig, sondern aus militärischer Notwen-
digkeit zum Bombenterror.“

Trotz gewisser Einwendungen ging die 
Kritik am Gesetz des Krieges noch nicht über 

einen Anfangsverdacht hinaus. Das änderte sich 
im Zusammenhang mit Friedrichs Stellungnah-

men zur Wehrmachtsausstellung. Friedrich 
verwies nicht nur auf die Mängel im Detail, 

sondern auf die fragwürdige Generalli-
nie, die es erlaubte, von einem „Ver-
nichtungskrieg“ der deutschen Seite 
zu sprechen, ohne daß man erkenn-
bar machte, unter welchen Bedingun-
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gen diese handelte und vor allem, nach welchen 
Grundsätzen die Gegenseite verfuhr.

Im Kern handelte es sich um den Vorwurf der 
ungeschichtlichen Betrachtungsweise, weshalb es 
überrascht, daß Friedrich seinerseits „Enthistori-
sierung“ und „Anthropologisierung“ (Dan Diner) 
in der Darstellung angekreidet wurden. Damit be-
zogen sich seine Gegner vor allem auf das Buch 
Der Brand, das – anders als Das Gesetz des Krie-
ges – eine ausgesprochene Breitenwirkung erzielte. 
Dieses Buch erschien 2002 und löste sofort heftige 
Diskussionen aus. Auch hier ging es weniger um 
die Fakten des Bombenkriegs selbst, die behandelt 
wurden, als um die dem Autor unterstellte Absicht. 
Es ist deshalb wichtig, zu betonen, daß Friedrich 
zwar unerbittlich in bezug auf die Schilderung der 
Fakten und die Betonung der Dimensionen ist, 
aber etwa die Kennzeichnung der Bombardements 
als „Kriegsverbrechen“ ablehnt, da es während des 
Zweiten Weltkriegs noch keine entsprechenden 
Rechtsvorschriften gegeben habe. Daß er anderer-
seits nicht geneigt ist, mit einer moralischen Beur-
teilung zurückzuhalten, wurde an der Wortwahl 
erkennbar: Friedrich sprach in dem Zusammen-
hang ausdrücklich von „Terror“, von den Opfern 
als „Ausgerotteten“ und nannte die Keller, in die 
sich die Menschen vergeblich flüchteten, „Krema-
torien“.

Das war eine Weise, von „zweierlei Un-
tergang“ (Andreas Hillgruber) zu handeln, die 
prompt heftige Attacken der Linken auslöste – Le-
sungen Friedrichs wurden verschiedentlich gestört 
oder gesprengt –, aber die schiere Menge des von 
ihm zusammengetragenen Materials und die Evi-
denz seiner Argumentation blieben nicht ohne 
Wirkung. Das mußten auch englische Kritiker, die 
naturgemäß besonders empfindlich reagierten, zu-
gestehen. Hier hat vor allem der Verweis auf die 
Einzelschicksale gewirkt, wenngleich Friedrich 
natürlich eine darüber hinausgehende Erkenntnis 
fördern wollte: nämlich daß die Bombardements 
entgegen einer gerade in Deutschland üblichen Er-
klärung keine – vielleicht sogar: moralisch gerecht-
fertigte – Strafaktion der Alliierten waren, sondern 
eine zuerst an Kolonialvölkern erprobte, technisch 
machbare Form der Kriegführung, die „auf die 
vorsätzliche Tötung von einer halben Million Zi-
vilisten“ hinauslief.

Den Verdacht, er wolle „aufrechnen“, weist 
Friedrich immer und immer mit Nachdruck zu-
rück. Tatsächlich muß jede Lektüre seines Buches, 
die nicht von vornherein böswillig ist, zu dem 
Ergebnis kommen, daß hier nur versucht wird, 
das Ganze des historischen Vorgangs darzustel-
len. Und zu diesem Ganzen gehört eben auch die 
Vernichtung der deutschen Städte, die Tötung der 
Wehrlosen durch Brand- und Sprengbomben und 
die kalkulierte Anwendung einer Tötungsmaschi-
nerie durch Briten und Amerikaner, die sich da-
durch in ihrem moralischen Überlegenheitsgefühl 
keineswegs gestört fühlten.

Letztlich war der Effekt von Der Brand nicht 
ganz der, den Friedrich sich vorgestellt hatte. Je-
denfalls gelang es kaum, den Deutschen das Unge-
heuerliche der Zerstörung ihres Landes klarer zu 
machen und damit eine grundsätzliche Verschie- Bombardierte Brücke über den Yalu
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bung der üblichen Betrachtungsweise des 20. Jahrhunderts zu bewirken. 
Insofern muß man Friedrichs jüngstes Buch Yalu auch als Versuch eines 
Neuansatzes betrachten. Der Yalu ist jener Grenzfluß, der Nordkorea und 
China voneinander trennt. Während des Korea-Krieges bildete er die Li-
nie, die von den USA bei ihren Angriffen auf kommunistische Ziele nicht 
verletzt werden durfte, wollten sie das Risiko einer direkten Konfronta-
tion mit China und dann der Sowjetunion vermeiden. Friedrich schildert 
in aller Breite die Voraussetzungen dieses Konflikts, den Verlauf und den 
Abschluß. Er achtet peinlich darauf, den Ereignissen nicht im nachhinein 
eine Stringenz unterzuschieben, die sie nicht gehabt haben. Man wird des-
halb mit einem fast unentwirrbaren Durcheinander von politischen, mi-
litärischen, wirtschaftlichen und ideologischen Interessen, persönlichen 
Eitelkeiten, Inkompetenzen und Schicksalsschlägen konfrontiert und mit 
jenen Fakten, die unbedingt geschichtsmächtig waren: die Erfindung und 
Zündung der Wasserstoffbombe durch die Vereinigten Staaten, die erfolg-
reiche atomare Nachrüstung der Sowjetunion und schließlich die Gefahr 
einer wechselseitigen Auslöschung der Supermächte. Friedrich geht es 
aber nicht nur um den „Totalitarismus“ der Bombe, um die verblüffende 
Skrupellosigkeit, mit der Politiker und Militärs trotz der Erfahrungen des 
Zweiten Weltkriegs Massentötungen ins Kalkül zogen, sondern auch um 
die Haupttendenz der historischen Entwicklung in der Nachkriegszeit: 
die Errichtung eines „Kondominiums“ (Raymond Aron) von Washington 
und Moskau, die in Korea, fern des eigenen Gebietes, an fremder Bevöl-
kerung erprobt hatten, wie weit sie gehen konnten, wobei die eine Seite 
direkter, die andere indirekter beteiligt war, die USA zum äußersten bereit 
schienen, aber den letzten Schritt nicht wagten, dafür billigend in Kauf 
nahmen, daß jede Rücksicht bei der „Verschrottung“ der nordkoreani-
schen Zivilbevölkerung fiel, die UdSSR stärker finassierte, dabei in China 
einen Partner hatte, der seine eigenen Absichten verfolgte und eine selbst 
für sowjetische Verhältnisse unvorstellbare Brutalität beim Einsatz von 
Menschenleben an den Tag legte.

Friedrich läßt seine Darstellung in eine knappe Skizze der Verhand-
lungen auf der Genfer Abrüstungskonferenz münden, die zwar keine 
endgültigen Entscheidungen brachte, aber immerhin zur wechselseitigen 
Erkenntnis der Supermächte führte, daß sie sich nicht besiegen konnten, 
jede Seite bestenfalls den Status quo wahren und kleinere Verbesserungen 
durch den Einsatz von „Stellvertretern“ erringen konnte, und daß es al-
lemal im Interesse der „partnerschaftlichen Feinde“ lag, die durch ihren 
Konflikt geteilten Länder – Korea, Deutschland, Vietnam, China – geteilt 
zu lassen.

Friedrich hat seine besondere Darstellungsweise in Yalu zum äußer-
sten getrieben. Eine Verschränkung von Ereignisgeschichte und biogra-
phischen Reminiszenzen, anekdotischen Bemerkungen und Schilderungen 
der Atmosphäre, Ausführungen zur Technik und eher philosophischen 
Bemerkungen. Der Stil ist alles andere als klassisch, vielmehr an journa-
listischen Arbeitsweisen orientiert; das merkt man nicht zuletzt an der  
farbigen – manchmal allzu farbigen – Ausdrucksweise. Aber auch wenn 
das manche formalen Einwände gerechtfertigt erscheinen läßt, bleibt doch 
vor allem die Wahrnehmung des Eindringlichen zurück.

Eindringlichkeit kennzeichnet auch Friedrichs Vortragsweise, sein 
leises Sprechen, das aber immer insistiert, dessen Sanftheit jedenfalls eher 
geeignet ist, den Gegner in Sicherheit zu wiegen, als Nachgiebigkeit oder 
Zurückhaltung auszudrücken. Als Kontrahenten sollte man Friedrich nie 
unterschätzen. Er geht dem Streit nicht aus dem Weg. Das hat auch mit 
dem Erbe von ’68 zu tun, einer polemischen Grundtendenz wie man sie 
ähnlich bei einem anderen prominenten, aber am Rand der Zunft ste-
henden Historiker seiner Generation findet: Götz Aly. Der hat allerdings 
mit den alten Ideen nie gebrochen, jede seiner Veröffentlichungen über 
die NS-Zeit dient nur der Bestätigung der einen These von der Kollek-
tivschuld der Deutschen, während Friedrich längst verstanden hat, daß 
man diesem Volk, das immer wieder mit „Ergriffenheit, … Feigheit und 
Einfalt“ auf die Forderungen der Vergangenheitsbewältigung reagiert und 
„seine Erinnerungskultur wie eine Monstranz vor sich her trägt“ endlich 
eine angemessene Vorstellung von der Barbarei des 20. Jahrhunderts ge-
ben muß, die nicht mit den deutschen Schandtaten begann, – und nicht 
mit ihnen endete.
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