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In der Höhle der Erinnerung – 
Autorenportrait Syberberg

Hans-Jürgen Syberberg verläßt heute nur noch selten sein Nossendorfer 
Wahnfried, um sich der Öffentlichkeit zu stellen. Im Mai 2007 luden ihn 
Redakteure der Filmzeitschrift Revolver zu einer raren Aufführung seines 
Hauptwerks »Hitler – Ein Film aus Deutschland« (1977) nach Berlin ein. 
Nur wenige Zuschauer versammelten sich in der Volksbühne, um an die-
sem sonnigen Sonntag die siebeneinhalb Stunden des nur selten gezeigten 
Films durchzusitzen. Etwas größer war der Zuspruch am folgenden Abend, 
als sich Syberberg im Prater einem Werkgespräch mit zwei Jungregisseuren 
der »Berliner Schule« stellte. Die taz konnte an dem einst von der Linken 
heftig angefeindeten Regisseur nichts Aufregendes mehr finden. Hitler in-
teressiere ihn nicht mehr, ebensowenig der »Irrationalismus«, den er sich in 
den siebziger Jahren auf die Fahnen geschrieben hatte, und »Gegenaufklä-
rerisches« wurde nicht geäußert. Kurzum: ein »altersmilder Künstler aus 
Deutschland. Irgendwie wähnte man sich im falschen Film.« 

Die Irritationen, die immer noch von seinem Werk ausgehen, zeigten 
hinter den Kulissen dennoch ihre Wirkung. Als Syberberg sich nach der 
Veranstaltung noch Zeit nahm, in einem Gasthaus individuelle Fragen zu 
beantworten, trat ein junger österreichischer Dokumentarfilmer an ihn 
heran und bat um ein Autogramm. Die Bitte erwies sich als Finte, um Sy-
berberg ungedeckt zu erwischen. Kaum hatte er den Stift abgesetzt, als der 
junge Mann einen gezielten Satz abfeuerte: »Bisher habe ich Sie immer für 
einen intelligenten Neonazi gehalten, seit gestern weiß ich nun, daß Sie ein 
intelligenter Altnazi sind.« Der Angreifer beging rasche Fahrerflucht und 
ließ eine betretene Stille am Tisch zurück. Der feige Überraschungsangriff 
hatte seine Wirkung getan. Syberberg war sichtlich verletzt. Er schwieg, 
hielt die Augen nachdenklich gesenkt. Eine Sekunde später setzte er das 
Gespräch fort, als wäre nichts geschehen.

Jahre zuvor hatte Syberberg in einem Interview mit dem Revolver die 
Maxime ausgegeben: »Man muß so tief in die Wunde gehen, daß man in 
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Verdacht gerät.« Das kann auch heißen: 
Wer nicht in Verdacht gerät, hat sich 
auch der Wunde noch nicht genähert. 
Dies hat Syberberg aber zeitlebens ge-
tan und entsprechenden Zorn auf sich 
gezogen. Der Tiefpunkt war nach Er-
scheinen seines Buches Vom Unglück 
und Glück der Kunst in Deutschland 
nach dem letzten Kriege erreicht. Frank 
Schirrmacher, der ein Jahrzehnt spä-
ter den als »geschichtsrevisionistisch« 
verschrieenen Hitler-Film »Der Un-
tergang« über den grünen Klee lobte, 
verhängte den Bannspruch: »Wo über 
Kultur gesprochen wird, hat Syberberg 
nichts mehr zu suchen.« Das war noch 
zurückhaltend, verglichen mit der de-
nunziatorischen Wut Hellmuth Ka-
raseks, die sich im Spiegel entlud: »Mit 
solchen Sätzen, mit solchen Gedanken, 
mit solchen dumpfen Verschwörungs-
theorien ist, man erinnere sich, die Bü-
cherverbrennung von 1933, ist die ›End-
lösung‹ von 1942 vorbereitet und er-
möglicht worden. (…) Sie sind kein ab-
struses Geschwätz, sie sind verbreche-
risch«. Es ist nicht verwunderlich, daß 
sich Syberberg nach solchen Angriffen 
aus der Öffentlichkeit zurückzog.

In den siebziger und achtziger Jah-
ren hatte der Regisseur die Konfrontation mit seinen Kritikern noch of-
fensiv gesucht. Syberbergs Filmbuch suchte zu beweisen, daß der Prophet 
im eigenen Lande nichts galt. Den abfälligen Verrissen in Deutschland 
stellte er demonstrativ überschwengliche Kritiken aus Frankreich gegen-
über und polemisierte gegen den bundesdeutschen Kulturbetrieb, der in 
seinen Augen einen kunstfeindlichen Boykott gegen seine Arbeit betrieb. 
Daraufhin warf man Syberberg Eitelkeit, Geltungssucht und Larmoyanz 
vor. Der vermutete allerdings wohl zu Recht, daß die Ablehnung seines
Werkes in Deutschland nicht bloß ästhetische Gründe hatte. »Unabhän-
gig von den Filmen, allein das Symptom einer solchen Reaktion nur in 
Deutschland im Gegensatz zur ganzen Welt und nur hier so in diesem 
Fall so, sollte des Untersuchens wert sein.«

Obwohl Syberberg inmitten der Welle des »Neuen Deutschen Films« 
eine unübersehbare Figur war, war den Herzog, Fassbinder, Schlöndorff 
und Wenders von Anfang an klar, daß er keiner der Ihren war. In ih-
rem kanonischen Buch Der Neue Deutsche Film 1960–1980 verspotteten 
Robert Fischer und Joe Hembus seinen elitären, bildungsbürgerlichen Ge-
stus und bezeichneten ihn als »wahnseligen Mytho-Masochisten«. 

Die Distanz zu den Protagonisten des »Neuen Deutschen Kinos« 
hatte ihre guten Gründe. Syberberg war rund ein Jahrzehnt älter als seine 
Kollegen und hatte seine entscheidenden Prägungen lange vor 1968 erfah-
ren. Er war auch nie ein bloßer Cinephiler oder »Film-Buff« gewesen, wie 
er es verächtlich nannte. Für sein ästhetisches Konzept spielten Theater, 
Oper, Lyrik und Malerei eine nicht minder bedeutende Rolle. Entschei-
dend war aber auch eine mental-biographische Prägung, die der Regisseur 
1984 so beschrieb: »Ich lebte außerhalb der Nazi-Gesellschaft und darf 
mich heute unbeschädigt von ihren Folgen bewegen, immunisiert, ohne 
mich durch protestierende Profilierung von den Eltern absetzen zu müssen 
und ohne Racheabsichten gegen die ehemaligen Verfolger.«

Syberberg wurde 1935 im pommerschen Nossendorf auf einem spä-
ter enteigneten Landgut geboren – dasselbe, auf das sich der alte Mann 
inzwischen wieder zurückgezogen hat. Seine ersten Filmarbeiten waren 
Schmalfilm-Mitschnitte von Proben des Berliner Ensembles in den Jahren 
1952/53. Nach dem Umzug in den Westen und einem abgeschlossenen Stu-
dium in Literaturwissenschaft und Kunstgeschichte arbeitete Syberberg 
als freier Mitarbeiter fürs Fernsehen: »185 Filme zwischen 3 und 30 Mi-
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nuten in 3 Jahren ab 1963. Aktuelles, Gebrauchsfilme zum kulturellen Ta-
gesgeschehen, Kalendergeschichten zu Themen, die keiner wollte«. Seine 
frühen eigenen Filme gleichen den ersten Schritten eines Suchenden, der 
sein Thema noch nicht gefunden hat. Es folgten ab 1965 lange Dokumen-
tarfilme über Romy Schneider, Fritz Kortner und einen bayrischen Soft-
porno-Produzenten. Syberbergs Spielfilmdebüt »Scarabea« (1968) und der 
auf einer Novelle von Kleist basierende »San Domingo« (1970) waren un-
gewöhnliche, aber holprige Gehversuche in der erzählerischen Form. Das 
Scheitern Syberbergs im Narrativen mag er auch mit jener späteren ästhe-
tischen Programmatik kompensiert haben, die er polemisch als Gegen-
entwurf zum »Boulevard-Film hollywoodscher Tradition und seiner Ko-
lonien« präsentierte, mit einer Radikalität, die allenfalls mit Jean-Marie 
Straub und Danièle Huillet vergleichbar ist.

Für »Ludwig – Requiem für einen jungfräulichen König« (1972) fand 
Syberberg schließlich die ihm gemäße Form: den Monolog und das Tableau. 
Diese streng stilisierte Szenenfolge, die ausschließlich auf einer Bühne ge-
dreht wurde, auf der Rückprojektionen die Kulissen ersetzten, ist in ihrer 
künstlerischen Absicht schwer zu deuten. Vermutlich war sie zunächst vor 
allem eine Zwischenstation eines sich immer noch vorantastenden Autors: 
»Ruhe, lange Einstellungen, epische Deutlichkeit, Verfremdungen, Pathos 
und Ironie, Traum- und Visionscharakter neben Klarheit und Übersicht, eine 
Beziehungs- und Gefügetechnik ohne Zufall in Requisit, Kleidung, Musik, 
Geräuschen …« War das Ergebnis Brecht oder Wagner, Schroeter oder Va-
lentin? War dieser tuntige, somnambule Bayernkönig in Gestalt Harry Ba-
ers Parodie, Camp, Hommage, Poesie? War dieser Antipode zu dem gleich-
zeitig entstandenen Epos »Ludwig II.« von Luchino Visconti denn über-
haupt noch ein Film im herkömmlichen Sinne? Der Papst der damaligen Ci-
neasten, Henri Langlois von der Cinémathèque Française, reihte Syberberg 
jedenfalls fortan unter die »Murnaus des zeitgenössischen Films«. 

Sein nächster Spielfilm »Karl May« (1974) fiel dagegen konventionell 
aus, ließ aber die Marschrichtung deutlicher werden. May, der Schöpfer 
von Trivialmythen, die in Deutschland ganze Generationen geprägt ha-
ben, wird zum Seelenbruder Ludwigs als typisch deutscher Träumer, des-
sen Gefühle, Ideale und künstliche Paradiese das Leben erhöhen sollen 
und ihm doch feindlich gegenüberstehen, ja in den Abgrund führen kön-
nen. Bereits hier wurde von der Kritik die exorzistische Tendenz wahr-
genommen, die zum Kern des Hitler-Films werden sollte. »Die deutsche 
Romantik – vom Nazismus befreit« titelte die linke Libération im Dezem-
ber 1975. »Dieser deutsche Filmemacher versucht seit langem über seine 
eigene Geschichte hinauszugehen, um die Mythologie seines Volkes wie-
derzufinden.« Kein Zufall war in diesem Zusammenhang die Besetzung 
mit UFA-Legenden wie Helmut Käutner und Kristina Söderbaum. Dabei 
akzeptierte Syberberg durchaus die in deutschen Nachkriegsverwerfun-
gen postulierte Linienführung, die in Hitler keinen bloßen Betriebsunfall 
sah, sondern das Drachenei desselben Geistes, der Goethe, Wagner, Nietz-
sche, und eben auch Ludwig und Karl May hervorgebracht hatte. Syber-
berg versuchte diese Zusammenhänge unter dem Begriff des »schöpferi-
schen Irrationalismus« zu fassen, den er polemisch dem »Rationalismus 
und Materialismus« entgegenstellte.

Im Jahr des »deutschen Herbstes« entstand schließlich »Hitler, ein 
Film aus Deutschland«, eine monumentale, kaleidoskopische Mischung 
aus vorgetragenem Text, Theater, Dokumentation, Spiel- und Musikfilm. 
Szenerie ist eine in düsteres Chiaroscuro getauchte, von Trockeneis-Nebel 
umwehte Theaterbühne, auf der eine makabre Invokation stattfindet. Aus-
gestattet mit Puppen, Marionetten, Filmprojektionen, Plakaten, Kunst- 
und Filmzitaten, Pappfiguren historischer Gestalten und einem Grusel-
kabinett an Requisiten, dialektisch und suggestiv untermalt von origina-
len Tondokumenten und der Musik von Haydn, Mozart, Beethoven und 
Wagner wird die Bühne zur schwarzen Höhle des Unterbewußten, in der 
Traum und Alptraum des »Dritten Reichs« neu geträumt und reflektiert 
werden. Zur Höhle, aber auch zur Hölle: Mit explizitem Bezug zu Dante 
versteht sich »Hitler« als eine Unterweltfahrt in den Hades deutscher und 
europäischer Geschichte und Gegenwart.

Hans-Jürgen Syberberg kommentierte seine Absichten in dem Essay 
Die Kunst als Rettung aus der deutschen Misere: »Kann und darf, ge-
rade und ausgerechnet, ein Film über Hitler und sein Deutschland Iden-
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titäten wiederfinden, heilen und erlösen? Aber, so frage ich, wird man 
je wieder frei werden vom bedrückenden Fluch der Schuld, wenn man 
nicht ins Zentrum der bohrenden Krankheit kommt?« Und: »In der frei-
willigen Selbstaufgabe seiner schöpferischen Irrationalität vor allem, und 
vielleicht einzig hier, hat Deutschland wirklich den Krieg verloren … die-
ses Land ist brutal und materialistisch geworden … Deutschland wurde 
seelisch enterbt und enteignet, was nicht soziologisch, gesellschaftspoli-
tisch zu rechtfertigen war, wurde verschwiegen.« Die Deutschen seien ein 
»krankes Volk ohne Identität«, ihr schöpferisches Bestes, den »verfluchten 
Hauptstrang ihres Wesens« haben sie »verdrängt, den Nazis kampflos zu-
geschoben, ihn mit dem Fluch des Faschismus belegt«.

Heute erscheint der Film als ebenso faszinierendes wie strapazi-
öses Monstrum mit einem erklecklichen Anteil an Verquastheiten, Län-
gen, Redundanzen und ästhetischen Fehlgriffen. Im Grunde unpreußische
Maßlosigkeiten, die auch für Syberbergs essayistisches Werk charakteri-
stisch sind. Syberbergs Schriften sind eine unebene, schwierige, aber im-
mer provozierende Lektüre. Typisch ist die Reaktion eines Rezensenten auf 
den Band Die freudlose Gesellschaft (1981): »Ein solches Wechselbad aus
Ärger, Zustimmung, Ablehnung, Zorn und Verständnis als Lese-Reaktion 
ist mir noch nicht widerfahren.« Syberbergs zweifellos gewichtigste Pole-
mik ist der unmittelbar vor und während der Wende entstandene und 1990 
publizierte Band Vom Unglück und Glück der Kunst in Deutschland nach 
dem letzten Kriege, der expliziter als je zuvor die Frage nach der Wiederge-
winnung einer spezifisch deutschen Kunst und Ästhetik, mithin einer deut-
schen Seele, nach 1945 fragte. Den Auftakt des Buches machte eine Photo-
graphie vom Parolesaal des zerstörten Stadtschlosses von Berlin, kommen-
tiert durch ein Zitat von Ernst Jünger: »Wo Bilder fallen, müssen sie durch 
Bilder ersetzt werden, sonst droht Verlust«. Diese Bilder zu schaffen oder 
zu finden, müsse die Aufgabe der Kunst sein. Diese hatte sich jedoch nach 
dem Krieg in einem heillosen Miserabilismus verloren:

»Alles, was jahrhundertelang als Ziel und Ausdruck der Freiheit des 
Menschen im Wechsel seiner Ideale galt, mußte vermieden werden, galt als 
verführerisch, erhielt einen Makel. Jede Gegenformel war erwünscht, von 
der einfachen Ironisierung des Helden bis zur Häßlichkeit in den Varianten 
der Armut des Geistes, ohne Ewigkeit der Seele. Den Gegenwelten des Schö-
nen waren alle Tore geöffnet, grinsend und marktbeherrschend, frech.«

Hand in Hand mit dieser »Ästhetik der Verkleinerung« geht eine »pa-
thologische Selbstzerstörung«, die mit der Kultur auch noch die »Auslö-
schung der Natur« mit sich zieht. Von der Demontage des Schönen, der 
Tragik, des Eros, des Heroischen hätte lediglich die »Plastikwelt« des 
Konsums profitiert. Besonders fatal wirke sich jedoch das unter der Gei-
ßel einer einseitigen Vergangenheitsbewältigung entstandene »Klagever-
bot« aus. Kaum ein Kunstwerk nach 1945, das das Ausmaß des Unter-
gangs und Verlustes ausgeschöpft hätte. Die »zentralen Themen unserer 
Zeit« zu behandeln aber wäre die Aufgabe der Kunst gewesen. Syberberg 
nannte den »Zusammenbruch des Deutschen Reiches und seine Umstände 
in Vergewaltigung als Befreiung und Umerziehung in der Mitte des Konti-
nents und seine Folgen mit der Teilung Deutschlands und damit Europas 
und das Verschwinden eines der zentralen Kulturstaaten, nämlich Preu-
ßens. Zweitens Auschwitz und der Exodus der europäischen Juden nach 
Israel und Amerika. Und drittens die Vertreibung von 15 Millionen Men-
schen aus den östlichen Provinzen Deutschlands … was einer zwangswei-
sen Völkerwanderung von säkularem Maß gleichkommt.«

Man wird nun unschwer erahnen, was im Jahr der deutschen Einheit 
den Haß der nationalphobischen Feuilletons ausgelöst hat. Das Verdikt 
Schirrmachers nützte aber am Ende nichts: Obgleich es still um Syberberg 
geworden ist, ist die Aktualität und unterirdische Strahlkraft seines Wer-
kes ungebrochen. Keine seiner Hoffnungen hat sich bisher erfüllt: der un-
tote Hitler hielt allen Exorzismen stand, die Chance auf eine neue »Stunde 
Null« nach der Wende ist ungenutzt verstrichen, die Kunst ist unfruchtbar 
geblieben. Immerhin hat sich die Erinnerungsarbeit zäh, aber stetig in Be-
wegung gesetzt und die Klageverbotsmauer mürbe gemacht. »Das Verges-
sen trägt den Namen Hitler, der die Landschaft der deutschen Geschichte 
kolonisiert«, schrieb Heiner Müller über Syberbergs Hitler-Film. Der anti-
koloniale Befreiungskampf, die geduldige und beharrliche »Wiedererobe-
rung des besetzten Geländes« sind heute unsere Aufgabe.
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Fritz Kortner spricht 
Monologe für eine 
Schallplatte, 1965

Romy. Anatomie eines 
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Geschichte des Hauses 
Wahnfried von 1914–1975, 
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Parsifal, 1982

Die Nacht, 1986
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Syberberg filmt bei Brecht 
(Neubearbeitung des 
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Ein Traum, was sonst, 1994
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