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Lehen miissen - Joachim Fernau

zum Hundertsten

von Gotz Kubitschek

Unter den zwei Dutzend Biichern des Bestseller-Autors Joachim Fernau, der
am 11. September hundert Jahre alt geworden wire, findet sich auch ein
Roman tiber das Leben seiner Eltern und seine eigene Kindheit. Wer die-
sen Roman liest und von dem letztlich unertriglichen Schicksal der Mutter
Fernaus (»Martha Vanseloh«) erfihrt, fragt sich, warum das Buch den Ti-
tel Ein wunderbares Leben tragt: Martha verliert Vater und Bruder. Dann
wartet sie in einer Art Winterstarre auf denjenigen, der ihr die Ehe ver-
sprach und dennoch eine andere heiratete. Als diese Frau stirbt, heiraten sie
doch noch, ein Sohn wird geboren — und dann stirbt der Mann (alles noch
autobiographisch, Fernau verlor seinen Vater 1918). Die Witwe und das
Kind klammern sich aneinander fest, es ist das Jahr 1920, Bromberg wird
polonisiert, und Martha mufs nach Schlesien umsiedeln. Zuvor aber (und
hier verldfst der Roman die Spur der Biographie) ist auch noch ihr Sohn ver-
storben, an einer »Herzruptur«, an einem zerrissenen Herzen, einer schlum-
mernden Krankheit, die schlagartig und meist todlich aufbricht.

Was soll das also heifSen: Ein wunderbares Leben? Ist dieser Titel
zynisch gemeint, als Anklage gegen das Los, das Gott dieser Frau zu-
wies (der Pastor kommt nicht gut weg in diesem Buch)? Oder steckt in
dem Schicksal Marthas der Keim der Poesie, in ihrem Leid die Rechtfer-
tigung fiir ein zweites, ein gliickliches Leben in der Phantasie und somit
in der Dichtung? Nach dem Tod ihres Sohnes lebt Martha namlich »ge-
lost« weiter, das heifst: Sie hat sich von der Wirklichkeit losgebunden und
lebt nur noch in ihrer Vorstellung: schreibt Briefe an ihren Sohn, von dem
sie vorgibt, er sei auf einem Internat; reist ihm nach und geht mit ihm
durch Paris, wo er ein Studium aufzunehmen gedenkt; legt sich ins Bett
und stirbt, als ihr ein Psychologe auf die Schliche kommt und ihren »Fall«
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in einem Fachmagazin bespricht; flieht also
in bester romantischer Manier aus dem Be-
reich des Unertriglichen in eine andere Welt.
Ist das nicht wunderbar?

Man sollte die Deutung an dieser Stelle
nicht strapazieren: Ein Leben kann so ver-
laufen, dafl man es eines Tages nicht mehr
hinnehmen, nicht mehr ertragen mochte und
ihm im Kopfe ganz einfach einen anderen Ver-
lauf gibt. Viel interessanter ist hingegen der
Moment im Roman, in dem Joachim Fernau
sich selbst mit zehn, elf Jahren an dem be-
reits erwahnten Herz-Rifs sterben lafst. Das
heifSt ja nichts anderes, als dafS er schriftstel-
lerisch die Moglichkeit durchspielt, wie es
wire, wenn er sein Leben nicht hitte leben
miissen. In den Biichern und Briefen Fernaus
finden sich etliche Stellen, in denen von ei-
nem falschen Zeitpunkt der Geburt die Rede
ist (»hundert Jahre zu spit«), in denen seine
Misanthropie, ja geradezu sein Ekel vor der
Masse Mensch und vor der Unverbesserlich-
keit dieser Krone der Schopfung zum Aus-
druck kommt. Ist das »Leben-Miissen« der
Schliissel zu Fernau? Ja, zweifelsohne.

Joachim Fernau wird am 11. September
1909 in Bromberg geboren. Der Vater Paul ist
verbeamteter Baumeister in der Eisenbahndi-
rektion, er und seine Frau Martha sind beide bereits 39 Jahre alt, als ihr
einziges Kind geboren wird. Die Atmosphire im Hause Fernau ist gut-
biirgerlich, die Familie ist wohlhabend, aber das anderte sich schlagartig,
als der Vater 1918 an einer Infektion stirbt. Die Witwe verarmt, kann das
Haus nicht halten und geht in Miete. 1920 wird die Provinz Posen poloni-
siert: Wer nicht fur Polen optiert, mufS die Heimat verlassen. Die Fernaus
gehen nach Bad Warmbrunn/Schlesien, Joachim besucht das renommierte
humanistische Gymnasium in Hirschberg.

Spitere Aufzeichnungen beschreiben die Mutter als verdngstigte und
einsame Frau, die ihre Lebenshoffnung ausschliefflich auf die gesunde Ent-
wicklung ihres Sohnes verlegt hat. Befreiend wirkt da die Freundschaft
mit Joachim von Gilgenheimb, dessen Mutter den zweiten Joachim gleich
miterzieht und dabei auf »Benehmen, Haltung, Auftreten, Disziplin, Wis-
sen, Kunst« besonderen Wert legt. Sie besitzt ein Radio, gemeinsam hort
man Opern- und Theateriibertragungen aus Berlin und Dresden. Die Gil-
genheimbsche Bibliothek steht zur Verfugung, man liest nach, diskutiert,
blittert in Bildbanden — und laf3t sich inspirieren: Zeichnungen, Kompo-
sitionen und Texte entstehen, alles noch epigonal, aber sehr ernsthaft und
dabei manchmal sehr selbstgefillig melancholisch.

In den Ferien vor dem letzten Schuljahr verbringt Fernau zum ersten
Mal einige Tage in Berlin — und ist von der Grofsstadtatmosphare begei-
stert. 1930 nimmt die Telegraphen-Union seine Bewerbung auf eine Vo-
lontarstelle als Journalist an, Fernau zieht zusammen mit seiner Mutter
nach Berlin um. Nach Abschlufs der Ausbildung erhilt er eine Festanstel-
lung, wird aber zwei Jahre spdter wieder entlassen, weil er nicht Mitglied
in der NSDAP werden will. Er schreibt von da an — unterbrochen nur durch
eine kurze Festanstellung beim Rundfunk - als freier Mitarbeiter fiir un-
terschiedliche Zeitungen, unter anderem 1936 als Sonderberichterstatter
fir das Reichssportblatt von der Olympiade in Berlin und Garmisch-Par-
tenkirchen. An der Universitidt schnuppert Fernau nur (ein Semester Phi-
losophie), vertieft hingegen seine Kenntnisse in der Kunst und nimmt pro-
fessionellen Malunterricht. Trotz seines schmalen Budgets beteiligt er sich
nach Kriften am kulturellen Leben der GrofSstadt.

Auch tber diese frithen Berliner Jahre gibt es einen stark autobio-
graphischen Roman von Fernau: Die jungen Mdnner umfassen etwa den
Zeitraum je eines Jahres vor und nach dem 30. Januar 1933. Dieser Tag
ist heute als Moment der Machtergreifung Adolf Hitlers ein Schliissel-
datum der deutschen Geschichte. Fiir Fernau war es der Tag, an dem die
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Weimarer Republik wieder einmal eine neue Regierung bekam, und an
dem ansonsten das Leben und Arbeiten einfach weiterging: Man dis-
kutierte die Ereignisse, aber die Geschichte blieb offen, und nicht ohne
Grund reisen die beiden Hauptfiguren Fernaus an besagtem Tag auf Ber-
lin zu und spekulieren gemeinsam mit dem Zug-Kellner iiber die Bedeu-
tung des Ereignisses:

»Wenn ich es Thnen sagen darf, meine Herren: Wir fahren in ein Lich-
ter- und Fackelmeer hinein; ich weif§ nicht, warum ich einen Moment ge-
zweifelt habe. Ich bin mir aber nicht im klaren, ob sie den Einzug des gol-
denen Kalbes oder die Einholung Moses’ und der Gesetzestafeln feiern.
Ich neige zu dem zweiten, bin aber sowohl als gegenwirtiger Mitropa-
Kellner wie als ehemaliger Jagdflieger des Weltkrieges im Zweifel. Mein
Bruder, der im Kriege erblindet ist und die Hande verloren hat, hilt den
Mann, dem dort der Lichterglanz gilt, fiir einen Messias. Stellen Sie sich
vor: Blind und ohne Hiande wird er jetzt am Fenster unserer Wohnung ste-
hen, die Armstimpfe zum Himmel erhoben und - wie ich annehmen muf§
— betend. Einer, der die mittelalterliche Grausamkeit erfahren hat, setzt
dem die mittelalterliche Glaubenswut entgegen. Ich — nicht etwa, weil ich
sein Bruder bin — ich bringe es nicht fertig, dariiber zu hohnen oder zu la-
chen, wie immer es auch ausgehen mag.«

Eine Rezensentin schrieb, als der Roman 1960 erschien, daf§ die Art
und Weise, wie die grofSe Geschichte neben dem speziellen Leben der jun-
gen Minner herlaufe und es oftmals gar nicht beriihre, ein hervorragen-
der Trick sei, die Zeit zu fassen. Diese Beobachtung trifft Fernaus Absicht
genau, und in seinem »Trick« stecken drei Botschaften: Fernau will zum
einen zeigen, wie der Mensch in seiner Zeit Ereignisse erlebt, die er nicht
uberblickt, und von denen er nicht weifs, ob sie irgendwann einmal als
eine besondere Zeit wahrgenommen werden. So kann Epochemachendes
vorbeirauschen, ohne daf§ die Welt den Atem anhilt. Fernau will zwei-
tens den Menschen (also auch sich selbst) auf diese Weise begriffen sehen
und vor der Moral und der Uberheblichkeit der Spitergeborenen schiitzen.
Und er will dariber zuletzt zu einer grundsitzlichen Ehrlichkeit zuriick-
kehren: Von Verstrickung, Teilhabe und problematischem Lebensvollzug
in der Diktatur kann nur schreiben, wer sie als notwendige Normalitat
und den kleinen und den groflen Widerstand gegen die Tyrannis als die
grofle und auch nicht nur unproblematische Ausnahme begreift.

Fernau selbst leistet keinen Widerstand. Er denkt fiir einen kurzen
Moment iiber eine Emigration nach, da seine judische Verlobte Anfang
1939 nach England ausreisen konnte. Aber der 1. September und die Ein-
berufung nehmen Fernau jede weitere Planung aus der Hand. Die Ver-
lobung halt nicht, und 1943 wird Fernau Gabriele Kerschensteiner hei-
raten. Zunichst aber dient er vom ersten Kriegstag an, fiir einige Mo-
nate in einem Polizeibataillon in Posen und ab dem Frihjahr 1940 als
Kriegsberichterstatter in der Waffen-SS. Uber diese Versetzung ist Fernau
nicht gliicklich, er hatte iiber eine Verwendung als Kriegsberichter in der
Wehrmacht nachgesucht und war an die Rekrutierer der SS weitergereicht
worden, die Versaumtes nachholen und eine eigene Frontberichterstatter-
Kompanie aufbauen. Fernau macht den Frankreichfeldzug (1940) mit,
berichtet aus dem Kessel von Demjansk (Juni 1942), von der Riickerobe-
rung Charkows (1943) und im selben Jahr von den Kimpfen um Kursk.
Danach ist er in Frankreich am Aufbau der Abteilung »Skorpion« betei-
ligt, die den Durchhaltewillen der eigenen Truppe mittels ungeschmink-
ter Berichterstattung aufrecht erhalten soll. In den Flugblittern und Be-
richten, die Fernau im Rahmen dieser psychologischen Kriegsfithrung
schreibt, kann man Anklinge an jenen Ton finden, in dem er spater seine
Bestseller verfafst: direkte Ansprache des »einfachen Mannes«, Frage-
und Antwortspiel, unrebellisches Dampfablassen in der Art, daf man
»hier unten« mit Fleiff und gesundem Menschenverstand das hinbiegt
und umsetzt, was »dort oben« ausgekliigelt und befohlen wird. Fernau
baut diese Grundelemente zur Meisterschaft des leichten Stils aus, mit
dem er in seinem Buch Guten Abend, Herr Fernau sogar historische Gro-
Ben zu Gesprichen in seinem Arbeitszimmer aufmarschieren 1dflt, um
sich mit ihnen auf Du und Du zu unterhalten.

Im Juli 1944 wird auch Frankreich zur Front, und im August ver-
faft Fernau jene Radioansprache iiber »Das Geheimnis der letzten Kriegs-
phase«, die Peter Wapnewski 1967 in der Zeit als »Durchhalteartikel«



prasentiert, um Fernau anzugreifen. Fernau darf — ebenfalls in der Zeit
— kontern, verweist auf die simple Tatsache, daf$ es sein Auftrag war, fir
den Sieg der deutschen Truppen zu schreiben, und geht letztlich unbeschi-
digt aus der Auseinandersetzung hervor. Er weif$ sich neben Namen wie
Henri Nannen (Stern) und Lothar-Giinter Buchheim (Das Boot) als ehe-
maliger Kriegsberichterstatter in prominenter Gesellschaft.

Bei Kriegsende demobilisiert Fernau sich und seine Leute in der
Naihe des Tegernsees, er selbst schliipft gemeinsam mit seiner Frau, die
sich aus Berlin zu ihm durchgeschlagen hat, in Miinchen unter falschem
Namen bei Bekannten unter. Mit Gelegenheitsarbeiten, Sprachunterricht
und dem Verkauf von Gemilden kommen die Fernaus durch die Nach-
kriegszeit, 1949 gelingt die Entnazifizierung. Nach kurzen journalisti-
schen Zwischenspielen in Miinchen und Stuttgart legt Fernau 1952 sein
erstes Buch vor: Von dieser Geschichte der Deutschen kann der Stalling-
Verlag unter dem Titel Deutschland, Deutschland iiber alles im ersten
Quartal nach Erscheinen 8ooo Exemplare absetzen, das 5o. Tausend er-
scheint bereits 1959.

Gleich mit diesem Werk hat Fernau den Ton gefunden, den er bis zu-
letzt durchhalt: Er geht unbefangen an den Stoff heran, sichert sich nicht
umstandlich durch FufSnoten oder Referenzen ab, sondern stellt das Kom-
plexe so dar, wie er es begreift. Diese Darstellung erfolgt in einer Sprache,
die ein fiir allemal unverwechselbar bleibt: »Wer die Fernausche Art des
Erzihlens von Geschichte einfach als ein Berichten aus ironischer, spotti-
scher oder gar schnoddriger Distanz definiert, macht es sich zu leicht. Der
Vorgang ist viel komplizierter. Fernau setzt sich die Narrenkappe blof3
auf, um dafiir an jenen Stellen, auf die es ihm ankommt, um so unmittel-
barer und ernster zu sprechen.« (Armin Mohler)

Der Erfolg macht Fernau finanziell unabhingig und versetzt ihn
in eine komfortable Verhandlungsposition. Als sein Verleger 1957 die
Geschichte der Liebe unter dem Titel Und sie schdmeten sich nicht ab-
lehnt, wechselt Fernau zum Herbig-Verlag, bei dem er bis zu seinem Tod
(1988) bleibt.

Man kann das Werk Fernaus in drei Teile gliedern. Am bekanntesten
sind die Geschichtswerke, die mit dem Deutschland-Buch und den Ge-
nies der Deutschen (1953) einsetzen und bereits 1961 in der Geschichte
der Griechen gipfeln, die unter dem Titel Rosen fiir Apoll erscheint und
allein in der gebundenen Ausgabe 400 0oo mal verkauft wird. Es folgen
Disteln fiir Hagen (ein Interpretation des Nibelungenliedes, 1966), die
Geschichte der Romer (Cdsar ldfSt griiffen, 1971) und eine bittere histori-
sche Abrechnung mit den USA (Halleluja, 1977). Mit Sprechen wir iiber
Preuflen legt Fernau 1981 seine letzte grofse Geschichtsbetrachtung vor,
eine Nacherzihlung des Alten Testaments bleibt unvollendet, und die Ge-
schichte RufSlands nur ein Plan.

Nicht viel weniger umfangreich, jedoch im Verkauf deutlich weniger
erfolgreich ist Fernaus Prosawerk, von dem heute kein einziger Titel mehr
lieferbar ist. Neben den erwihnten autobiographischen Romanen stechen
qualitativ die Novelle Hauptmann Pax (1954, uiber eine ungeheure Flucht
aus russischer Kriegsgefangenschaft) und der Roman tiber Goethes letzte
Liebe (War es schon in Marienbad, 1982) hervor, vielleicht auch noch der
»Sommernachtstraum« Sappho, in den Fernau, diesmal ganz Schalk, den
Gedichten der griechischen Sidngerin zwei eigene unterjubelt, »zur Verwir-
rung der Zunft«. Die Gelegenheitsarbeiten und die Aufsitze iber Kunst
und Architektur fiillen eine dritte Rubrik.

Aber diese Kategorisierung fiithrt nicht weiter, sie teilt Fernaus Werk
an der falschen Stelle. Seinen schonsten Werken, zu denen sicher Disteln
fiir Hagen und Ein wunderbares Leben gehoren, liegt ein gemeinsames
Muster zugrunde. Armin Mohler schrieb, Fernau habe frith erkannt,
»welche Blofen sich seine Landsleute mit ihrer einseitig wirtschaftlichen
Ausrichtung gaben: sie mufSte notwendig in Geschichtsvergessenheit und
damit auch in Zukunftsblindheit miinden. Beides zusammen macht eine
Gesellschaft, ein Volk dufSerst verwundbar. Joachim Fernaus schriftstel-
lerische Genialitdt bestand darin, den Deutschen so ganz nebenher und
lassig das Groteske ihrer Situation bewufSt zu machen.« An der Zeit lei-
den und dennoch einen Ton finden, der nicht Orgien der Verachtung ze-
lebriert, sondern das Wunderbare, das Unvorhersehbare, das Schicksal-
hafte zur Geltung bringt: Das ist Fernau. Das ist grofs.
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