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brechen fähig sind.« Aus die-
ser Erfahrung heraus will er 
also seinen Beitrag zu einer 
sachgerechten Geschichts-
schreibung leisten, »die nicht 
länger rechtet und richtet, die 
ohne das Geländer des Sy-
stemdenkens auskommt, die 
keine politische Dienstleistung 
erbringt und deren Medium 
das Erzählen zu sein hat.«
Es greift also zum falschen 
Buch, wer erwartet, daß Kreis 
irgendwie über Herkunft, 
Kindheit, Jugend huscht, um 
das Leben erst mit der Re-
krutierung und dem ersten 
»Schliff« beginnen zu lassen. 
Ganz im Gegenteil: Goethes 
Dichtung und Wahrheit ste-
hen Pate. Kreis erzählt gut 
und episch und unverblümt, 
Rhein und Mosel sind die 
Schauplätze, und für Kenner 
des konservativen Personals 
dürfte das Kapitel über »Dr. 
Feuerwasser« ein Anknüp-
fungspunkt sein: So nannten 
die Schüler ihren Lehrer Ger-
hard Nebel, der dann nach 
dem Krieg neben Armin Moh-
ler einer der wichtigen Für-
sprecher Ernst Jüngers wurde.
Kreis zeigt also an seinem ei-
genen Beispiel, wie multikau-
sal und unlogisch der Lebens-
weg aus dem Jahrgang 1926 
in eine der großen Knochen-
mühlen des Kriegs führen 
konnte. Seine Beschreibungen 
sind dabei weniger artifiziell 
als etwa die Martin Walsers, 
der in Ein springender Brun-
nen seine Kindheit und Jugend 
in Wasserburg am Bodensee in 
einem literarischen Ich verar-
beitete und dort aufhört, wo 
für ihn als junger Soldat (Jg. 
1927) der Krieg vorbei ist.
Kreis scheut das zu sehr Ge-
dichtete, es würde die sach-
gerechte Geschichtserzählung
doch stören. Angesichts die-
ser Überzeugung ist es kon-
sequent, daß Kreis das Ge-
spräch mit Ernst Nolte, dem 
systematischen Geschichts-
denker, sucht: Ein Abschnitt 
des letzten Kapitels zeugt da-
von. Es ist eine schöne Wen-
dung, daß zum Frühjahrs-
programm des Landtverlags 
neben Kreis auch das neue 
Buch von Nolte gehört.

Götz Kubitschek
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Nicholson Baker: 
Menschenrauch. Wie der 
Zweite Weltkrieg begann 
und die Zivilisation endete,
übersetzt von Sabine 
Hedinger und Christiane 
Bergfeld, Reinbek: Rowohlt 
2009. 638 S., 24.90 €

Wir Deutschen beziehen unsere 
Identität aus der Auffassung, 
daß wir den Zweiten Welt-
krieg gewollt, begonnen und 
zu einem Flächenbrand ausge-
weitet haben. Zwar wird diese 
eindimensionale Geschichtser-
zählung von Historikern wie 
Stefan Scheil, Gerd Schultze-
Rhonhof, Ernst Nolte, Karl-
heinz Weißmann und anderen 
kapitelweise korrigiert oder 
ganz umgeschrieben, aber be-
vor sich so etwas in die Schul-
bücher und weiter in das kol-
lektive Selbstverständnis sen-
ken könnte, müßten Denk- und 
Mediennetzwerke entmach-
tet und durch andere ersetzt 
werden. Der antideutsche 
lange Marsch durch die In-
stitutionen ist auch dadurch 
an sein Ziel gekommen, daß 
Weißmann und Scheil eben 
nicht in Publikumsverlagen, 
sondern Schnellrodaer Ba-
stelstuben erscheinen.
An weit prominenterer Stelle 
konnte nun der amerikani-
sche Romancier Nicholson 
Baker seinen Menschenrauch
in Deutschland plazieren. Ro-
wohlt druckte die Überset-
zung von Human Smoke, das 
eine Zusammenstellung von 
Artikeln, Zitaten, Anekdoten 
und amtlichen Dokumenten 
ist und formal an Walter Kem-
powskis Echolot erinnert.
Im Leser bewirkt die Lektüre 
dieser Schnipsel nichts weni-
ger als die Auflösung des her-
gebrachten Schwarzweißbil-
des von der Vorgeschichte des 
2. Weltkriegs: Churchill und 
Roosevelt trieben den Krieg 
voran. Und zwar nicht erst, als 
er ausgebrochen war, sondern 
bereits bevor der erste Schuß 
fiel. Etliche Passagen verweisen 
auf die Verweigerungshaltung 
Englands und der USA den um 
Visa bettelnden Juden gegen-
über. Hätte die »Endlösung 
der Judenfrage« auch das Ge-

sicht einer unerbittlichen, aber 
keinesfalls massenhaft tödli-
chen Vertreibung haben kön-
nen? Man muß unvoreinge-
nommen lesen. Und Baker ist 
wahrlich kein Autor, dem man 
vorverurteilend entgegenträte. 
Er ist Pazifist und Gründer des 
»American Newspaper Repo-
sitory«, das Zeitungen des 19. 
und 20. Jahrhunderts sammelt. 
Material aus diesem Archiv 
hat er nun also absichtsvoll 
eingesetzt, um auf einen Punkt 
zu gelangen, der jenseits der 
Kriegsschuldfrage liegt: Das 
ist der Mensch, und es ist nur 
zufällig der deutsche Mensch, 
der als Verlierer des Kriegs pa-
radigmatisch als »Abgrund« 
für alle anderen freigelegt und 
hergezeigt wird – zur Lehre? 
Nein, eher zur Vertuschung 
des englischen oder amerika-
nischen Abgrunds, wie Ba-
kers Schnipsel zeigen. Das 
ist doch auch Scheils An-
satz, nicht? Vielleicht auch 
er demnächst bei Rowohlt?

Rudolf Kreis: Die Toten 
sind immer die anderen. 
Eine Jugend zwischen den 
Kriegen, Berlin: Landtverlag 
2009. 560 S., 39.90 €

Wer das Kapitel »D-Day« aus 
der Lebenserzählung von Ru-
dolf Kreis gelesen hat, begreift, 
warum dieser Mann sein Ent-
kommen als Auftrag für eine 
breit angelegte Selbstprüfung 
ansah. Er landete in der SS-
Division »Hitlerjugend«, fand 
sich als 17jähriger in den Ta-
gen von Caen der materiel-
len Überlegenheit der alliier-
ten Landungstruppen ausge-
setzt, tötete, sah Gleichalt-
rige krepieren und überlebte 
das Gefangenenlager bei Bad 
Kreuznach. Am 8. Juli ’45 
wurde er entlassen. Was da-
nach kommt, ist aus der Sicht 
des heute 83jährigen völlig 
unspektakulär, ist Epilog.
Ich wechselte mit Kreis ei-
nige Briefe. Im vorläufig letz-
ten schreibt er: »Es war aber 
die im tiefsten ergreifende 
Seinserfahrung unserer Ge-
neration, daß wir Menschen 
alle, in bestimmte Situatio-
nen gebracht, zu jedem Ver-
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