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Luftkrieg und Literatur

von Thorsten Hinz

Im Spatherbst 1997 hielt der Schriftsteller W. G. Sebald in Ziirich meh-
rere Vorlesungen tber das Thema »Luftkrieg und Literatur«. Er leitete
sie mit der Feststellung ein, dafs die Luftangriffe auf deutsche Stadte im
Zweiten Weltkrieg ohne Echo in der deutschen Nachkriegsliteratur ge-
blieben waren, obwohl sie ein kollektives Trauma bildeten: Millionen
hatten sie durchlitten, Hunderttausende waren getotet worden, und mehr
als alles andere hatten sie das Antlitz des Landes deformiert. Uberdies
markierten sie einen geistigen und kulturellen Einschnitt: »Ein passio-
niertes Interesse an unseren fritheren Lebensformen und Spezifika der
eigenen Zivilisation, wie es etwa in der Kultur GrofSbritanniens tiberall
spurbar ist, kennen wir nicht.«

In der Diskussion, die sich daran anschlof$, wurde der blinde Fleck
heftig bestritten. Doch gemessen an der Wucht des Ereignisses, konnten
nur wenige Gegenbeispiele angefiihrt werden. Gewifs, es gab die Tagebii-
cher und den Bericht Der Untergang von Hans Erich Nossack, der den
Vernichtungsangriff auf Hamburg im Juli 1943 erlebt hatte. Gert Ledigs
Vergeltung, ein vergessener Roman aus den finfziger Jahren, von dem
noch die Rede sein wird, erlebte eine verdiente Renaissance. Im Roman
Die Bertinis von Ralph Giordano wird in panischen Bildern gleichfalls
vom Angriff auf Hamburg berichtet. Andere Werke haben wenigstens
mittelbar mit dem Bombenkrieg zu tun. Heinrich Bolls frithe Erzahlungen
spielen in zerbombten Triimmerlandschaften. Gleiches gilt fiir Erzahlun-
gen von Anna Seghers, die sie nach der Riickkehr aus dem mexikanischen
Exil 1947 verfafte und in denen der Vergleich der dufleren mit den Trim-
mern im Innern der Menschen einen durchgehenden Topos bildet. Der
Roman Wem die Steine Antwort geben von Hildegard Maria Rauchfufs
spielt im zerstorten Dresden. Die Mitarbeit am Wiederaufbau des Zwin-
gers fithrt eine Burgertochter zu der Entscheidung fur die DDR. Inzwi-
schen miifste noch auf jeden Fall Walter Kempowskis Echolot hinzugefigt
werden. Doch keines der deutschen Prosawerke hat eine Bekanntheit wie
der Roman Schlachthof 5 des Amerikaners Kurt Vonneguts erlangt.
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Vonnegut hatte als Kriegsgefangener im Keller eines Schlachthauses
den Angriff auf Dresden miterlebt.

Was ist die Ursache der dichterischen Abstinenz? Sebald: »Das nahezu
ganzliche Fehlen von tieferen Verstorungen im Seelenleben der deutschen
Nation lafst darauf schliefSen, dafs die neue bundesrepublikanische Gesell-
schaft die in der Zeit ihrer Vorgeschichte gemachten Erfahrungen einem
perfekt funktionierenden Mechanismus der Verdrangung tiberantwortet
hat, der es ihr erlaubt, ihre eigene Entstehung aus der absoluten Degra-
dation faktisch anzuerkennen, zugleich aber aus ihrem Gefiihlshaushalt
vOllig auszuschalten, wenn nicht gar zu einem Ruhmesblatt im Register
dessen zu machen, was man erfolgreich und ohne ein Anzeichen innerer
Schwiche alles iiberstanden hat.« Das ist eine Paraphrase des BRD-Klassi-
kers Die Unfahigkeit zu trauern von Margarete und Alexander Mitscher-
lich. Sie erkldrten die emotionale Teilnahmslosigkeit der Nachkriegsge-
sellschaft damit, daf§ die nationalsozialistische Dehumanisierung weitge-
hend verinnerlicht worden war. Die Deutschen konnten sich, so die These,
keine Trauer um eigene Verluste und Leiden gestatten, weil sie auch ihre
Verstrickung in die nationalsozialistischen Verbrechen, aus denen ihr Leid
hervorgegangen war, verdrangten und beschwiegen.

Die von Sebald erwahnte Degradation war die ins Korperliche einge-
senkte totale Niederlage. Der Bombenkrieg fihrte zur faktischen Termi-
tenexistenz Millionen Deutscher. Es war weniger Verhartung als natiir-
liche Scham, die ein Schweigen dariiber gebot. Zudem legten die aufsen-
und biindnispolitischen Konstellationen im Kalten Krieg nahe, sich nicht
auf die Erinnerung an den Bombenkrieg zu kaprizieren. Die Michte, die
Deutschland eben noch bombardiert hatten, gewdhrten der Bundesrepu-
blik nun Schutz vor der Sowjetunion. Daraus ergaben sich Buindnisver-
pflichtungen politischer und moralischer Art, die faktisch auf ein Trauer-
verbot hinausliefen. Es empfahl sich, die eigene Trauer wenigstens fur die
Offentlichkeit auf Eis zu legen oder sukzessive die Lesart des Siegers zu
tibernehmen.

Und schliefSlich: Welchem Schriftsteller wire es erlaubt worden, mit
Biichern tiber den Bombenkrieg Karriere zu machen? Sebald weist sel-
ber darauf hin, daf§ die Autoren der »inneren Emigration« nichts dar-
uber schrieben, weil eine wirklichkeitsnahe Schilderung des Grauens sie
bei den Alliierten in MifSkredit gebracht hitte. Er spricht von einer »so gut
wie restlos diskreditierten Gesellschaft«, die gghemmt und befangen war,
»weil ein Volk, das Millionen von Menschen in Lagern ermordet und zu
Tode geschunden hatte, von den Siegermachten unmoglich Auskunft ver-
langen konnte tiber die militarische Logik, die die Zerstorung der deut-
schen Stddte diktierte«.

Sehen wir einmal vom impliziten Kollektivschuld-Vorwurf ab. Ein
Schuldgefiihl war zweifellos verbreitet in Deutschland. Der Lubecker
Pfarrer Karl Friedrich Stellbrink nannte in seiner Predigt zum Palmsonn-
tag 1942 den Angriff auf die Stadt vom Vortag ein Gottesgericht (was er
mit dem Leben bezahlte). Die Berliner Journalistin Ruth Andreas-Fried-
rich, die einer Widerstandsgruppe angehorte und untergetauchte Juden
versorgte, fithrte in dieser Zeit ein Tagebuch, das sie stets mit in den Luft-
schutzkeller nahm und das nach dem Krieg unter dem Titel Der Schat-
tenmann veroffentlicht wurde. Darin werden die Bombenangriffe sehr
plastisch geschildert und zugleich ein Schuldzusammenhang hergestellt.
Am 28. Februar 1943, an einem Sonntag, hilt sie die Verhaftung von Ber-
liner Juden fest. Zwei Tage spiter notiert sie: »Die Engldnder haben die
Untat geriacht. Mit einem GrofSangriff auf Berlin, wie er bisher nicht sei-
nesgleichen sah. 160.000 Menschen, sagt man, sind obdachlos geworden.
Es brennt in der Stadt und in allen West- und Stidwestvororten. Schwe-
felgelb raucht die Luft. (...) Kaum einer versteht, dafs die Folge von heute
der Anlaf$ von gestern sein kann. Der Anlafs Coventry, der Anlafs Diin-
kirchen, der Anlafs Judengreuel, Stadte ausradieren und Konzentrations-
lager. Der Besen, der Deutschland judenrein kehrt, will nicht mehr in
die Ecke zurtick. Und die Geister, die man rief, die wird man nun nicht
los.« Hier ist die Mystifikation der Vergeltungslogik in ihrer ganzen Ver-
wirrung auf den Punkt gebracht. Die Industriestadt Coventry mit ihren
Fahrzeug- und Flugmotorenwerken sowie den Munitionsfabriken war
am 14. November 1940 Ziel eines deutschen Luftangriffs, bei dem drei-
viertel der uber die Stadt verteilten Industrie zerstort wurden. 568 Men-
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schen kamen ums Leben - ein Ausmaf, das vom moral bombing der Bri-
ten gegen die deutsche Zivilbevolkerung weit tibertroffen wurde. Und im
nordfranzdsischen Diinkirchen war im Friithjahr 1940 die britische Ex-
peditionsarmee durch einen Haltebefehl Hitlers in die Lage versetzt wor-
den, sich tiber den Kanal nach England zu retten. Den Briten wurde so
eine schmachvolle Niederlage erspart, vielleicht um ihnen einen gesichts-
wahrenden Friedensschlufs zu ermoglichen.

Die verquere Logik findet sich auch in Luise Rinsers Roman Der
schwarze Esel. Rinser war 1984 von den Grinen als Kandidatin fur das
Amt des Bundesprisidenten aufgestellt worden. 1944 hatte man sie we-
gen defitistischer Aulerungen verhaftet, weshalb sie den Ruf einer Wi-
derstandlerin genofS. Im Schwarzen Esel ist von einem Pfarrer die Rede,
der in seiner Kirche von einer Bombe getotet wurde. Eine Gedenktafel ver-
merkt, dafs er starb, wihrend er fiir die Rettung der Stadt betete. Im Ver-
lauf der Handlung ergibt sich jedoch, daf§ er wahrscheinlich fur die Ver-
nichtung der Stadt betete, und zwar in der Nachfolge eines Fluchs, den
eine deportierte Judin ausgestofSen hatte. Als Luise Rinser Mitte der acht-
ziger Jahre zu einem Vortrag in Leipzig weilte, fragte ich sie nach dem be-
absichtigten Inhalt des Gebets. Sie sagte sehr klar: »Feuer auf diese Stadt!«
Jahre spater stellte sich heraus, dafs Rinser auf Hitler ein Huldigungsge-
dicht verfafit hatte. Aus solchen »Jugendsiinden« entsteht oft das Bediirf-
nis, sich nachtriglich desto vehementer auf die Seite zu stellen, die mora-
lisch und historisch als die richtige galt.

Das — neben Gert Ledigs — beste Belletristik-Werk zum Thema ist
Jorg Friedrichs Der Brand, obwohl es sich um ein Sachbuch handelt. Sein
Erfolg verdankt sich wesentlich seiner Erzdhlweise, die von Kritikern als
»reiflerisch« bezeichnet worden ist: Ein abwegiger Einwand, denn Fried-
rich war etwas gelungen, was normale Wissenschaftsprosa nicht erfullen
konnte: Er schuf Empathie, Einfihlung, indem er Ablauf und Wirkung der
Bombardements in die narrativen Strukturen einsenkte. Das Stakkato der
kurzen Sitze steht fiir die dichte Sequenz der Einschlige, die gestauchte
Syntax fur ihre Wucht: Die Bombe »zerstort Materie, Stein, Gestell, Kor-
per.« Die Bedrohung am Himmel heifst »Bomber Command«. Der Begriff
meint zum einen das britische Oberkommando tiber die Bomberflotte als
Ganzes (und seinen wohl berithmtesten Oberbefehlshaber Arthur Har-
ris), aber auch die jeweiligen Bomberpulks im Anflug auf deutsche Stadte.
Mit diesem metonymischen Verfahren wird herausgestellt, daf§ der Luft-
krieg von Individuen befohlen und betrieben wurde, die zugleich Teil ei-
nes zwanghaften Zusammenhangs waren, der sie entpersonalisierte. Das
Mechanische und Entmenschte des Vorgangs, die Abwesenheit von Mo-
ral, ist in jedem Satz gegenwirtig. Bei der Beschreibung der Stadte und ih-
rer baulichen Schonheiten lafst Friedrich den Tonfall der Elegie anklingen.
Elegien sind Totenklage, aber auch Beschworung von Ideen, die die mate-
riellen Verluste iiberdauern. Friedrichs Buch ist sprachlich beeindruckend
und viel mehr als ein Geschichtsbuch, eine bittere »Comédie humaine«. Im
Nachfolgebuch, dem Fotoband Brandstditten, hat er dieses Niveau nicht
mehr erreicht. Um der Wirkung der grausamen Bilder zu entsprechen, ver-
suchte er die Sprache in noch suggestivere Hohen zu schrauben, aus der
sie jedoch in das seichte Gewisser falscher Metaphern abstiirzt. Der Ab-
wehrschirm aus Radaranlagen, Abfangjagern und Scheinwerferbatterien,
den Deutschland gegen die Bomber spannte, wird mythisch tberhoht:
»Das Reich wihnte sich dahinter unverletzlich wie der hiirnene Siegfried.
Der anfliegende Feind muf$ die Schutzhiille iberwinden, wird kenntlich,
durchbohrt und kommt zu Fall.« Doch in der Nibelungensage wird Sieg-
fried durch einen Speer getotet, den Hagen in die verwundbare Stelle sei-
ner Schulter bohrt. Die feindlichen Bomber entsprechen dem Speer. Dem
wortgewaltigen Verfasser unterlief eine Katachrese, ein Verstofs gegen die
Einheit des gewahlten Bildes, was die Schwierigkeit unterstreicht, den
Bombenkrieg sprachlich und kiinstlerisch zu bewiltigen.

Dies ist jedoch einem anderen Schriftsteller gelungen: Gert Ledig in
seinem Roman Vergeltung, der 1956 in der Bundesrepublik erschien. Hier
ist festgehalten, was in die deutsche Nachkriegsliteratur so selten Eingang
fand: die Rache der Sieger, die Leiden der Besiegten. Das Buch schildert ei-
nen mehr als einstiindigen Bombenangriff auf eine deutsche Stadt, wahr-
scheinlich Miinchen, am 2. Juli 1944. Es besteht aus einer kurzen Einlei-
tung und 13 Kapiteln, denen jeweils Selbstportrits von Opfern vorange-



stellt sind: eine Kontoristin, ein Germanist, ein Rentner, eine Milchver-
kauferin, ein Arzt, der Fihnrich eines Sonderkommandos im Osten und
andere. Auch ein abgeschossener amerikanischer Flieger torkelt in einen
Luftschutzkeller und stirbt. Das Buch beginnt: »Lasset die Kindlein zu
mir kommen. — Als die erste Bombe fiel, schleuderte der Luftdruck die
toten Kinder gegen die Mauer. Sie waren vorgestern in einem Keller er-
stickt. Man hatte sie auf den Friedhof gelegt, weil ihre Vater an der Front
kampften und man ihre Miitter erst su-
chen mufSte. Man fand nur noch eine.
Aber die war unter den Triitmmern zer-
quetscht. So sah die Vergeltung aus.«
In der Schluf$szene reifen die Bomben
in einer Kirche Jesus vom Kreuz und
in einer Entbindungsstation den Sidug-
lingen die Haut vom Kopf. Ein getote-
ter Flakhelfer schreibt posthum an seine
Mutter: »Nach der siebzigsten Minute
wurde weiter gebombt. Die Vergeltung
verrichtete ihre Arbeit. Sie war unauf-
haltsam. Nur das Jiingste Gericht. Das
war sie nicht.«

Ledig war, als er den Roman be-
endete, 35 Jahre alt. Sein Buch war
und bleibt einzigartig in der deutschen
Nachkriegsliteratur und iibertrifft zum
Beispiel alles, was der populdre Hein-
rich Boll uber das Kriegserlebnis ge-
schrieben hat. Dennoch wurde es von
der Kritik und vom Publikum zuriick-
gewiesen. Zehn Jahre nach dem Krieg,
so ein Rezensent, lehne der Leser Dar-
stellungen ab, »die jeden positiv gerichteten metaphysischen Hinter-
grund und Ausblick vermissen lassen«. Doch welcher metaphysische
Hintergrund und Ausblick wire das gewesen? Als Katharsis, der den
Menschen auf seinen existentiellen Kern zuriickfiihrte, liefs der Bomben-
krieg sich nicht deuten, denn er zielte dezidiert auf dessen materielle und
immaterielle Zerstorung. Das hatte Ledigs Buch klar gezeigt. Den Aus-
weg, das mechanisierte und unterschiedslose Morden als das Walten ei-
ner hoheren Gerechtigkeit zu interpretieren, sei es im religiosen oder im
geschichtsphilosophischen Sinne, hatte Ledig mit dem letzten Satz sei-
nes Buches ausdriicklich verschlossen. Doch sehnten die deutschen Le-
ser sich nach solchen Notausgiangen. Die Selbstbegegnung hingegen, die
Ledig ihnen zumutete, war ihnen unertriglich. Und sie war wohl auch
politisch nicht gewollt. Im Kulturbetrieb blieb Ledig ein AufSenseiter.
Die »diskreditierte Gesellschaft« war eben auch eine entwurzelte und
restlos besiegte.

Sebalds Vorlesungen wurden in der deutschen Presse ausfuhrlich rezi-
piert, und wie so oft war vom »Tabubruch« die Rede. Doch kann riickblik-
kend keine Rede davon sein, dafS seine Vortrige einen neuen Abschnitt in
der Literatur eingeleitet oder vorbereitet hitten. Er hatte zur anhaltenden
Selbstblockade beigetragen, indem er eine Diskussion tiber die Vorausset-
zungen, die den monierten Defiziten zugrunde lagen, priaventiv abwehrte.
Laut Sebald mufSte jede Beschaftigung mit dem Luftkrieg zur Vorausset-
zung haben, dafs es »lange vor dem Anlaufen der Luftkriegskampagne
der Alliierten im gesamten Machtbereich der Deutschen zur Entrechtung,
Enteignung, Exilierung und systematischen Vernichtung der Juden« ge-
kommen war.

Auch das ist eine Hilfskonstruktion, denn bei der Planung des alliier-
ten Bombenkriegs spielte der Holocaust keine Rolle. Jorg Friedrich zitiert
im Brand Winston Churchill. Fur den Fall, dafS die deutsche Westfront 1918
hielt, hatte der damalige britische Kriegsminister fiir 1919 einen Tausend-
Bomber-Angriff auf Berlin vorgesehen. Die Schlacht wurde nicht geschla-
gen, aber ihre Ideen lebten weiter. »Zum ersten Mal«, schrieb Churchill
1925, »bietet sich einer Gruppe gesitteter Menschen die Moglichkeit, die
andere Gruppe zu volliger Hilflosigkeit zu verdammen.« Ein Zustand, der
sich 65 Jahre nach Kriegsende im Zustand der Wortlosigkeit fortschreibt.
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