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Autorenportrait
Yukio Mishima

von Daniel Napiorkowski

Vor 40 Jahren beging der japanische Schriftsteller Yukio Mishima feier-
lich Selbstmord. Seine Tat war konsequent. In einem Abschiedsbrief an
seinen englischen Ubersetzer, den Wissenschaftler Donald Keene, schrieb
er: »Es war schon seit langem mein Wunsch, nicht als Literat, sondern als
Soldat zu sterben«. Als solcher starb er auch. Mit vier Kameraden aus der
»Schildgesellschaft«, seiner kleinen Privatmiliz, drang er, bewaffnet mit
Samuraischwertern und gekleidet in eine Phantasieuniform, am Vormit-
tag des 25. November 1970 in das Hauptquartier der japanischen Selbst-
verteidigungsstreitkrifte in Tokio ein. Dort nahm er einen General als
Geisel und forderte als Gegenleistung fiir dessen Freilassung, eine Rede
vor den Soldaten der Garnison halten zu diirfen. Uber tausend Soldaten
versammelten sich auf dem Kasernenhof des Quartiers, wahrend Mishima
sich auf den Balkon stellte, die Hiande in die Hiiften stiitzte und einen Ap-
pell auf die Kaiserherrschaft, die altehrwiirdige Tradition Japans und den
Samuraigeist hielt. Der Appell blieb unverstanden, Mishima erntete Spott
und Beschimpfungen aus der Menge und brach die Rede vorzeitig ab. Er
zog sich mit seinen Begleitern in ein Zimmer zuriick und beging seppuku,
die traditionelle japanische Form des Selbstmords durch Bauchaufschnei-
den, wie sie auch die Samurai praktiziert haben. Noch bevor Mishima
unter Schmerzen starb, kopfte ihn einer seiner Begleiter. So hatte man es
abgesprochen, und vereinbart war auch, daf§ ihm ein anderer Begleiter (pi-
kanterweise Mishimas Geliebter Morita) in den Tod folgte. Das Bild von
Mishimas abgetrenntem Kopf, den immer noch ein Stirnband mit dem
Symbol der aufgehenden Sonne zierte, ging um die Welt.

Ein anderer Abgang Mishimas ist nur schwerlich vorstellbar. Der
GrofSteil seines Lebens gleicht einer zeremoniellen Selbstinszenierung,
und der GrofSteil seines kunstlerischen Schaffens kreist um den Gedan-
ken des Selbstmords: Ungezahlt sind seine literarischen Arbeiten, in de-
nen der Suizid als dsthetisches Ritual idealisiert wird; ungezahlt sind
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seine Auftritte, bei denen er sich als Schauspie-
ler in Film und Theater in langen, schmerzvol-
len Akten selbst totet.

Als Kind und Jugendlicher war der am
14. Januar 1925 als Kimitake Hiraoka in To-
kio geborene Mishima schmachtig, unnatiir-
lich blaf§ und zuriickhaltend. Seine dominante
Grofsmutter, die einen grofsen Einflufs auf die
gesamte Familie ausiibte, verbat ihm den Um-
gang mit gleichaltrigen Jungen; er durfte nur
mit Madchen spielen. Mannerkorper — vor al-
lem Samuraikrieger und europdische Ritter, die
er aus Bilderbiichern kannte — tibten daher be-
reits im Kindesalter einen besonderen Reiz auf
ihn aus. Als er eines Tages erfuhr, daf$ der Rit-
ter auf einem seiner Lieblingsbilder eine Frau,
Jeanne d’Arc, ist, war er dariber sehr ent-
tduscht. Als Heranwachsender verbrachte Mis-
hima seine Freizeit vornehmlich mit Lesen, wo-
bei ihn auch europiische Literatur, insbeson-
dere Raymond Radiguet — dessen Roman Der
Teufel im Leib (1923) vielfach verfilmt wurde —,
Oscar Wilde und Rainer Maria Rilke, prigte.
Spater wird er Thomas Mann als den Schrift-
steller benennen, den er am meisten schitzt. Da
bei Mishima irrtiimlich eine beginnende Tu-
berkulose diagnostiziert wurde, mufSte er den
Militdrdienst im Zweiten Weltkrieg nicht lei-
sten. Um dem Eindruck der Verletzlichkeit ent-
gegenzuwirken, widmete sich Mishima fortan
intensiv dem Kampf- und Kraftsport. Dank ei-
ner gnadenlosen Selbstdisziplin hatte er schon
bald den muskelgestihlten Korper, den er sich
wiinschte. Nicht selten wurden Mishima spa-
ter Narziffmus und dandyhafte Ziige nachge-
sagt; tatsachlich zeigen ihn viele seiner Bilder in
heroischer Samuraipose mit nacktem, eingedl-
tem Oberkorper oder herrisch dreinblickend in
dunklem mafSgeschneidertem Anzug. Mishima
wurde sein eigenes Ideal, er wurde der Held,
den er als Kind so bewundert hatte.

Nachdem seine ersten schriftstellerischen
Schritte weitgehend unbeachtet blieben, ge-
lang ihm 1949 mit Gestindnis einer Maske
sein erster Erfolg. Das streckenweise autobio-
graphische Werk ist das Portrit eines sensiblen,
von Selbstzweifeln bedringten Jungen an der
Schwelle zum Erwachsensein. Bereits hier treten
zahlreiche Themen auf, die sich wie rote Fiden
durch Mishimas Werk ziehen: die Todessehn-
sucht, die erotische Zuneigung zu Knaben, die
auffallende Betonung von Brust- und vor allem
Achselhaar an mannlichen Korpern. Ein weite-
res stets wiederkehrendes Motiv in seinem Werk
ist die Figur des Heiligen Sebastian, des romi-
schen Soldaten, der zum christlichen Martyrer
wurde. In Gestindnis einer Maske bewirkt der

Anblick eines Gemaildes des italienischen Barockmalers Guido Reni, das  Yukio Mishima, ca. 1970
den Heiligen, maltritiert und halbnackt an einen Baum gefesselt, abbil-
det, die erste Ejakulation des Erzihlers; 1966 veroffentlichte Mishima
eine Ubersetzung von Gabriele d’Annunzios Bithnenwerk Mdrtyrertum
des beiligen Sebastian und lief§ sich von dem japanischen Fotografen
Kishin Shinoyama in der Pose, die Guido Reni fiir sein Sebastian-Ge-
malde ausgewihlt hatte, fotografieren: mit nacktem, von mehreren Pfei-
len durchbohrtem Oberkorper — wobei ein Pfeil markant aus seiner lin-

ken, schwarz behaarten Achselhohle herausragt.
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Obwohl Mishima zu einem auch international erfolgreichen und ge-
feierten Schriftsteller avancierte, schrieb er auch weiterhin immer wieder
etliche anspruchslose Auftragsarbeiten, die in Magazinen oder als Fort-
setzung in Tageszeitungen veroffentlicht wurden. Auf dem quantitativen
Hohepunkt seines Schaffens entstanden bis zu drei Romane und ein Dut-
zend Kurzgeschichten im Jahr. Aus der breiten Masse der in den 5oer Jah-
ren entstandenen Werke stechen insbesondere Die Brandung (1954), eine
zeitgenOssische japanische Interpretation der antiken Liebesgeschichte
um Daphnis und Chloe, und Der Tempelbrand (1956) hervor. Hierin er-
zihlt Mishima von dem authentischen Fall eines Priesteranwirters, der
im Nachkriegsjapan einen der schonsten buddhistischen Tempel, der den
Bombenhagel im Zweiten Weltkrieg unbeschadet iiberstanden hat, anziin-
det. Neben seinen Romanen schrieb Mishima auch zahlreiche Theater-
stiicke und trat selbst als Schauspieler von No-Stiicken auf. No bezeich-
net ein klassisches japanisches Theater, das traditionell nur von Mannern
gespielt wird und sich vornehmlich mit Motiven der japanischen Mytho-
logie befafst. 1957 verbrachte Mishima ein halbes Jahr in den USA, wo er
sich u.a. die Auffithrung seiner Stiicke anschauen wollte. Verbittert und
unvermittelt brach er seinen Aufenthalt am Silvestertag ab. Auch wenn
ihn gewisse Aspekte am amerikanischen Lebensstil reizten, 6dete ihn auf
Dauer die dortige Selbstsucht, die Fixierung auf Materielles ab, wie sein
englischer Ubersetzer Keene mit Blick auf das — leider nicht ins Deutsche
Ubersetzte — »Reisebilderbuch« Mishimas feststellt. Insoweit blieb sein
Verhiltnis zum Westen, insbesondere zu den USA zeitlebens ein gespalte-
nes. Am deutlichsten driickte Mishimas eigenes Haus diese Ambivalenz
aus: Es bestand aus einem westlich und einem traditionell japanisch mo-
blierten Trakt. Uberhaupt zeichnete eine gewisse Zerrissenheit Mishimas
Leben aus: Privat changierte es zwischen Biirgertum und Provokation. Er
heiratete und wurde Vater zweier Kinder, nachts durchstreifte er hingegen
die einschlagigen Homosexuellen-Bars in Tokio. Kunstlerisch machte der
weltweit anerkannte, mehrmals fiir den Literaturnobelpreis vorgeschla-
gene Schriftsteller Seitenspriinge, indem er auch Rollen in billig produ-
zierten Trashfilmen spielte. Als Mishima 1968 erneut als einer der en-
geren Kandidaten fiir den Literaturnobelpreis diskutiert wurde, schmei-
chelte ihm dies natiirlich. Die Wahl fiel schliefSlich auf den Japaner Ka-
wabata Yasunari. Mishima eilte zu Yasunari, um ihm als erster gratulie-
ren zu diirfen, und auch auf den gemeinsamen Fotos bei der Pressekonfe-
renz macht Mishima einen erfreuten Eindruck. Doch so ganz ist ihm die
Beherrschung nicht gegliickt; sein Biograph Henry Scott Stokes, der Mi-
shima auch privat gut kannte, beobachtete in den kommenden Tagen eine
gewisse Enttduschung und Niedergeschlagenheit.

Vielleicht waren dies jene seltenen Momente, die Mishima ohne
Maske zeigten: sensibel und von Selbstzweifeln bedriickt.

In den 6ocer Jahren streifte sich Mishima allmihlich eine weitere
Maske tber: er entdeckte die Politik. Bereits in den soer Jahren trat die
japanische Kommunistische Partei mit der Anregung an ihn heran, uber
einen Eintritt in die Partei nachzudenken; diesem Kuriosum darf jedoch
kaum eine ernstzunehmende Relevanz beigemessen werden. Literarisch
niherte sich Mishima erstmals im Jahre 1960 politischen Themen an. Der
Roman Nach dem Bankett erzihlt von den Verstrickungen eines Diplo-
maten in politische Machtstrukturen, zweifelhafte Geldgeschafte und pri-
vate Liebschaften. Die Geschichte beruht auf einem authentischen Fall -
die Romanfigur ist an einen ehemaligen liberalen Auffenminister Japans
angelehnt —, Mishimas eigene politische Position bleibt aber unklar. Die
im selben Jahr erschienene Kurzgeschichte Patriotismus ist hingegen eine
deutliche Verbeugung vor dem Ethos des japanischen Soldatentums. Als
Hintergrund der Geschichte dient der Ni-Ni-Roku-Aufstand vom 26. Fe-
bruar 1936, bei dem sich eine Reihe junger Offiziere infolge auflenpoliti-
scher Diskrepanzen zwischen Regierung und militdrischer Fithrung gegen
letztere erhob und dabei den Tod fand. Patriotismus beschreibt den letz-
ten Abend eines jungen, frisch verheirateten Leutnants, der gemeinsam
mit seiner Frau den Freitod wihlt, um nicht gegen seine Kameraden — die
aufstandischen Offiziere — vorgehen zu miissen. In einer bis dato nicht be-
kannten Detailliertheit schildert Mishima den Selbstmord als einen zere-
moniellen Akt, als selbstverstandliche Antwort auf einen moralischen In-
teressenkonflikt. In der fiinf Jahre spater unter seiner Regie entstandenen
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Verfilmung spielte Mishima die Rolle des jungen Offiziers selbst. Auch
hier gleicht der Suizid einem feierlichen Ritual.

Das schicksalhafte Jahr 1968 liefs auch Japan nicht unbertihrt. Auch
hier herrschte eine politische und gesellschaftliche Unruhe, deren Stifter
mehrheitlich links standen. Mishima beobachtete die Entwicklung mit In-
teresse und suchte zu den wenigen rechten Studentengruppen Kontakt.
Im Sommer 1968 griindete er eine paramilitirische Vereinigung, die so-
genannte Schildgesellschaft (japanisch: Tatenokai), die sich ausschliefflich
aus jungen Studenten rekrutierte und die fiir die Riickkehr der klassischen
Kaiserherrschaft eintrat. Es war der Versuch, eine an idsthetischen Idealen
und traditionellen japanischen Vorstellungen orientierte Elite aufzubauen.
Mishima machte die jungen Manner mit den Tugenden des bushido, dem
Verhaltenskodex der Samurai, vertraut und unterrichtete sie in Karate so-
wie in Schwertkampf. Er lief§ eigene Uniformen schneidern, ein Wappen
entwerfen und kreierte sogar eine eigene Hymne. Aufgrund der strengen
Aufnahmevoraussetzungen hatte die Schildgesellschaft niemals mehr als
hundert Mitglieder, was Mishima nur recht war; er sprach von der »klein-
sten Armee der Welt und der grofSten an Geist«. Die 6ffentliche Resonanz
auf die Schildgesellschaft fiel erstaunlich diirftig aus. Dies tiberraschte um
so mehr, als die Schildgesellschaft mit ausdriicklicher Genehmigung des
damaligen Verteidigungsministers Nakasone sogar in den Militirkaser-
nen der japanischen Armee exerzieren durfte. Die japanischen Medien be-
achteten Mishimas private Miliz trotzdem kaum, und wenn, dann nah-
men sie sie als den Spleen eines exzentrischen Schriftstellers wahr, der eine
»Spielzeugarmee« unterhielt. Auch das Verhiltnis zwischen Mishimas
Schildgesellschaft und anderen politisch rechtsstehenden Organisationen
blieb von einem gewissen Desinteresse geprigt. Erst posthum entdeckten
einige Gruppierungen aus dem Umfeld der japanischen »Neuen Rechten«
— allen voran die nationalistische Issuikai, die erst kiirzlich auch europa-
weit auf sich aufmerksam machte, nachdem sie mehrere Delegierte euro-
pdischer Rechtsparteien zum traditionellen Besuch des Yasukuni-Schrein
eingeladen hatten — die politische Strahlkraft Mishimas. Seit 1972 veran-
staltet die Issuikai gemeinsam mit anderen rechten Gruppierungen alljahr-
lich ein Heldengedenken mit anschliefendem Besuch an Mishimas Grab.

Im Mai 1969 nahm Mishima die Einlandung radikaler linker Studen-
ten zu einer Podiumsdiskussion an der Universitit von Tokio an. Es ent-
wickelte sich ein teilweise recht aggressives Streitgesprich, wihrend dem
Mishima seine politischen Standpunkte, insbesondere seine Verehrung des
Kaisers bekraftigte, aber auch Beriihrungspunkte zu den linken Studenten
betonte. Auch er wolle Unruhe hineinbringen, auch er hasse Menschen, die
»in Ruhe dasitzen«. Er schlof$ seine Rede mit einem Versprechen: »Eines
Tages werde ich aufstehen gegen das System, so wie ihr Studenten aufge-
standen seid — aber anders.« Es bleibt unklar, wie weit Mishimas Absicht
eines Staatsstreichs bereits im Mai 1969 ausgereift war. Dafs er je an einen
politischen Erfolg seiner Aktion geglaubt hat, darf wohl bezweifelt werden.
Vielmehr bildete der naive, zum Scheitern verurteilte Umsturzversuch nur
einen Vorwand, nur einen ansprechenden Rahmen fir die Inszenierung
seines eigenen Todes, den er so viele Male zuvor eingetbt hatte.

Mishima erwartete wenig Lohnendes von der Zukunft. In einem Ar-
tikel von 1962 schrieb er: »In der Bronzezeit betrug die durchschnittliche
Lebenserwartung der Menschen achtzehn Jahre; zur Romerzeit waren es
zweiundzwanzig. Damals muf§ der Himmel voll gewesen sein mit schonen,
jungen Menschen. In letzter Zeit mufS es dort oben erbarmlich aussehen.«
Auch in seinen Romanen griff er mehrmals den Gedanken auf, Selbstmord
zu begehen, solange der Korper noch schon und muskulos ist. Mishima
selbst befand sich 1970 mit seinen 45 Jahren korperlich in bester Verfas-
sung. Die kommenden Jahre wiirden jedoch unweigerlich ein Abnehmen
seiner physischen Krifte bedeuten. Literarisch war er auf dem Hohepunkt
seines Schaffens. Mit Die Todesmale des Engels — das Manuskript hierzu
korrigierte er noch am Vorabend seines Todes und adressierte es an seinen
Verleger — beendete er sein monumentales, vierbandiges Epos Das Meer
der Fruchtbarkeit, an dem er die letzten sechs Jahre gearbeitet hatte. Zu-
dem entfremdete er sich zunehmend von einer Gesellschaft, die fur Begriffe
wie Ehre und Tradition immer weniger empfanglich war. Alles Kommende
hatte dem Gesamtkunstwerk Yukio Mishima an Glorie genommen. Das
Todesfanal aber vollendete es auf eine morbide Weise.
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