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Autorenportrait
Yukio Mishima

Vor 40 Jahren beging der japanische Schriftsteller Yukio Mishima feier-
lich Selbstmord. Seine Tat war konsequent. In einem Abschiedsbrief an 
seinen englischen Übersetzer, den Wissenschaftler Donald Keene, schrieb 
er: »Es war schon seit langem mein Wunsch, nicht als Literat, sondern als 
Soldat zu sterben«. Als solcher starb er auch. Mit vier Kameraden aus der 
»Schildgesellschaft«, seiner kleinen Privatmiliz, drang er, bewaffnet mit 
Samuraischwertern und gekleidet in eine Phantasieuniform, am Vormit-
tag des 25. November 1970 in das Hauptquartier der japanischen Selbst-
verteidigungsstreitkräfte in Tokio ein. Dort nahm er einen General als 
Geisel und forderte als Gegenleistung für dessen Freilassung, eine Rede 
vor den Soldaten der Garnison halten zu dürfen. Über tausend Soldaten 
versammelten sich auf dem Kasernenhof des Quartiers, während Mishima 
sich auf den Balkon stellte, die Hände in die Hüften stützte und einen Ap-
pell auf die Kaiserherrschaft, die altehrwürdige Tradition Japans und den 
Samuraigeist hielt. Der Appell blieb unverstanden, Mishima erntete Spott 
und Beschimpfungen aus der Menge und brach die Rede vorzeitig ab. Er 
zog sich mit seinen Begleitern in ein Zimmer zurück und beging seppuku, 
die traditionelle japanische Form des Selbstmords durch Bauchaufschnei-
den, wie sie auch die Samurai praktiziert haben. Noch bevor Mishima 
unter Schmerzen starb, köpfte ihn einer seiner Begleiter. So hatte man es 
abgesprochen, und vereinbart war auch, daß ihm ein anderer Begleiter (pi-
kanterweise Mishimas Geliebter Morita) in den Tod folgte. Das Bild von 
Mishimas abgetrenntem Kopf, den immer noch ein Stirnband mit dem 
Symbol der aufgehenden Sonne zierte, ging um die Welt.

Ein anderer Abgang Mishimas ist nur schwerlich vorstellbar. Der 
Großteil seines Lebens gleicht einer zeremoniellen Selbstinszenierung, 
und der Großteil seines künstlerischen Schaffens kreist um den Gedan-
ken des Selbstmords: Ungezählt sind seine literarischen Arbeiten, in de-
nen der Suizid als ästhetisches Ritual idealisiert wird; ungezählt sind 
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seine Auftritte, bei denen er sich als Schauspie-
ler in Film und Theater in langen, schmerzvol-
len Akten selbst tötet.

Als Kind und Jugendlicher war der am 
14. Januar 1925 als Kimitake Hiraoka in To-
kio geborene Mishima schmächtig, unnatür-
lich blaß und zurückhaltend. Seine dominante 
Großmutter, die einen großen Einfluß auf die 
gesamte Familie ausübte, verbat ihm den Um-
gang mit gleichaltrigen Jungen; er durfte nur 
mit Mädchen spielen. Männerkörper – vor al-
lem Samuraikrieger und europäische Ritter, die 
er aus Bilderbüchern kannte – übten daher be-
reits im Kindesalter einen besonderen Reiz auf 
ihn aus. Als er eines Tages erfuhr, daß der Rit-
ter auf einem seiner Lieblingsbilder eine Frau, 
Jeanne d’Arc, ist, war er darüber sehr ent-
täuscht. Als Heranwachsender verbrachte Mis-
hima seine Freizeit vornehmlich mit Lesen, wo-
bei ihn auch europäische Literatur, insbeson-
dere Raymond Radiguet – dessen Roman Der 
Teufel im Leib (1923) vielfach verfilmt wurde –, 
Oscar Wilde und Rainer Maria Rilke, prägte. 
Später wird er Thomas Mann als den Schrift-
steller benennen, den er am meisten schätzt. Da 
bei Mishima irrtümlich eine beginnende Tu-
berkulose diagnostiziert wurde, mußte er den 
Militärdienst im Zweiten Weltkrieg nicht lei-
sten. Um dem Eindruck der Verletzlichkeit ent-
gegenzuwirken, widmete sich Mishima fortan 
intensiv dem Kampf- und Kraftsport. Dank ei-
ner gnadenlosen Selbstdisziplin hatte er schon 
bald den muskelgestählten Körper, den er sich 
wünschte. Nicht selten wurden Mishima spä-
ter Narzißmus und dandyhafte Züge nachge-
sagt; tatsächlich zeigen ihn viele seiner Bilder in 
heroischer Samuraipose mit nacktem, eingeöl-
tem Oberkörper oder herrisch dreinblickend in 
dunklem maßgeschneidertem Anzug. Mishima 
wurde sein eigenes Ideal, er wurde der Held, 
den er als Kind so bewundert hatte.

Nachdem seine ersten schriftstellerischen 
Schritte weitgehend unbeachtet blieben, ge-
lang ihm 1949 mit Geständnis einer Maske
sein erster Erfolg. Das streckenweise autobio-
graphische Werk ist das Porträt eines sensiblen, 
von Selbstzweifeln bedrängten Jungen an der 
Schwelle zum Erwachsensein. Bereits hier treten 
zahlreiche Themen auf, die sich wie rote Fäden 
durch Mishimas Werk ziehen: die Todessehn-
sucht, die erotische Zuneigung zu Knaben, die 
auffallende Betonung von Brust- und vor allem 
Achselhaar an männlichen Körpern. Ein weite-
res stets wiederkehrendes Motiv in seinem Werk 
ist die Figur des Heiligen Sebastian, des römi-
schen Soldaten, der zum christlichen Märtyrer 
wurde. In Geständnis einer Maske bewirkt der 
Anblick eines Gemäldes des italienischen Barockmalers Guido Reni, das 
den Heiligen, malträtiert und halbnackt an einen Baum gefesselt, abbil-
det, die erste Ejakulation des Erzählers; 1966 veröffentlichte Mishima 
eine Übersetzung von Gabriele d’Annunzios Bühnenwerk Märtyrertum 
des heiligen Sebastian und ließ sich von dem japanischen Fotografen 
Kishin Shinoyama in der Pose, die Guido Reni für sein Sebastian-Ge-
mälde ausgewählt hatte, fotografieren: mit nacktem, von mehreren Pfei-
len durchbohrtem Oberkörper – wobei ein Pfeil markant aus seiner lin-
ken, schwarz behaarten Achselhöhle herausragt.

Yukio Mishima, ca. 1970
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Obwohl Mishima zu einem auch international erfolgreichen und ge-
feierten Schriftsteller avancierte, schrieb er auch weiterhin immer wieder 
etliche anspruchslose Auftragsarbeiten, die in Magazinen oder als Fort-
setzung in Tageszeitungen veröffentlicht wurden. Auf dem quantitativen 
Höhepunkt seines Schaffens entstanden bis zu drei Romane und ein Dut-
zend Kurzgeschichten im Jahr. Aus der breiten Masse der in den 50er Jah-
ren entstandenen Werke stechen insbesondere Die Brandung (1954), eine 
zeitgenössische japanische Interpretation der antiken Liebesgeschichte 
um Daphnis und Chloe, und Der Tempelbrand (1956) hervor. Hierin er-
zählt Mishima von dem authentischen Fall eines Priesteranwärters, der 
im Nachkriegsjapan einen der schönsten buddhistischen Tempel, der den 
Bombenhagel im Zweiten Weltkrieg unbeschadet überstanden hat, anzün-
det. Neben seinen Romanen schrieb Mishima auch zahlreiche Theater-
stücke und trat selbst als Schauspieler von NÕ-Stücken auf. NÕ bezeich-
net ein klassisches japanisches Theater, das traditionell nur von Männern 
gespielt wird und sich vornehmlich mit Motiven der japanischen Mytho-
logie befaßt. 1957 verbrachte Mishima ein halbes Jahr in den USA, wo er 
sich u.a. die Aufführung seiner Stücke anschauen wollte. Verbittert und 
unvermittelt brach er seinen Aufenthalt am Silvestertag ab. Auch wenn 
ihn gewisse Aspekte am amerikanischen Lebensstil reizten, ödete ihn auf 
Dauer die dortige Selbstsucht, die Fixierung auf Materielles ab, wie sein 
englischer Übersetzer Keene mit Blick auf das – leider nicht ins Deutsche 
übersetzte – »Reisebilderbuch« Mishimas feststellt. Insoweit blieb sein 
Verhältnis zum Westen, insbesondere zu den USA zeitlebens ein gespalte-
nes. Am deutlichsten drückte Mishimas eigenes Haus diese Ambivalenz 
aus: Es bestand aus einem westlich und einem traditionell japanisch mö-
blierten Trakt. Überhaupt zeichnete eine gewisse Zerrissenheit Mishimas 
Leben aus: Privat changierte es zwischen Bürgertum und Provokation. Er 
heiratete und wurde Vater zweier Kinder, nachts durchstreifte er hingegen 
die einschlägigen Homosexuellen-Bars in Tokio. Künstlerisch machte der 
weltweit anerkannte, mehrmals für den Literaturnobelpreis vorgeschla-
gene Schriftsteller Seitensprünge, indem er auch Rollen in billig produ-
zierten Trashfilmen spielte. Als Mishima 1968 erneut als einer der en-
geren Kandidaten für den Literaturnobelpreis diskutiert wurde, schmei-
chelte ihm dies natürlich. Die Wahl fiel schließlich auf den Japaner Ka-
wabata Yasunari. Mishima eilte zu Yasunari, um ihm als erster gratulie-
ren zu dürfen, und auch auf den gemeinsamen Fotos bei der Pressekonfe-
renz macht Mishima einen erfreuten Eindruck. Doch so ganz ist ihm die 
Beherrschung nicht geglückt; sein Biograph Henry Scott Stokes, der Mi-
shima auch privat gut kannte, beobachtete in den kommenden Tagen eine 
gewisse Enttäuschung und Niedergeschlagenheit.

Vielleicht waren dies jene seltenen Momente, die Mishima ohne 
Maske zeigten: sensibel und von Selbstzweifeln bedrückt.

In den 60er Jahren streifte sich Mishima allmählich eine weitere 
Maske über: er entdeckte die Politik. Bereits in den 50er Jahren trat die 
japanische Kommunistische Partei mit der Anregung an ihn heran, über 
einen Eintritt in die Partei nachzudenken; diesem Kuriosum darf jedoch 
kaum eine ernstzunehmende Relevanz beigemessen werden. Literarisch 
näherte sich Mishima erstmals im Jahre 1960 politischen Themen an. Der 
Roman Nach dem Bankett erzählt von den Verstrickungen eines Diplo-
maten in politische Machtstrukturen, zweifelhafte Geldgeschäfte und pri-
vate Liebschaften. Die Geschichte beruht auf einem authentischen Fall – 
die Romanfigur ist an einen ehemaligen liberalen Außenminister Japans 
angelehnt –, Mishimas eigene politische Position bleibt aber unklar. Die 
im selben Jahr erschienene Kurzgeschichte Patriotismus ist hingegen eine 
deutliche Verbeugung vor dem Ethos des japanischen Soldatentums. Als 
Hintergrund der Geschichte dient der Ni-Ni-Roku-Aufstand vom 26. Fe-
bruar 1936, bei dem sich eine Reihe junger Offiziere infolge außenpoliti-
scher Diskrepanzen zwischen Regierung und militärischer Führung gegen 
letztere erhob und dabei den Tod fand. Patriotismus beschreibt den letz-
ten Abend eines jungen, frisch verheirateten Leutnants, der gemeinsam 
mit seiner Frau den Freitod wählt, um nicht gegen seine Kameraden – die 
aufständischen Offiziere – vorgehen zu müssen. In einer bis dato nicht be-
kannten Detailliertheit schildert Mishima den Selbstmord als einen zere-
moniellen Akt, als selbstverständliche Antwort auf einen moralischen In-
teressenkonflikt. In der fünf Jahre später unter seiner Regie entstandenen 
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Verfilmung spielte Mishima die Rolle des jungen Offiziers selbst. Auch 
hier gleicht der Suizid einem feierlichen Ritual. 

Das schicksalhafte Jahr 1968 ließ auch Japan nicht unberührt. Auch 
hier herrschte eine politische und gesellschaftliche Unruhe, deren Stifter 
mehrheitlich links standen. Mishima beobachtete die Entwicklung mit In-
teresse und suchte zu den wenigen rechten Studentengruppen Kontakt. 
Im Sommer 1968 gründete er eine paramilitärische Vereinigung, die so-
genannte Schildgesellschaft (japanisch: Tatenokai), die sich ausschließlich 
aus jungen Studenten rekrutierte und die für die Rückkehr der klassischen 
Kaiserherrschaft eintrat. Es war der Versuch, eine an ästhetischen Idealen 
und traditionellen japanischen Vorstellungen orientierte Elite aufzubauen. 
Mishima machte die jungen Männer mit den Tugenden des bushido, dem 
Verhaltenskodex der Samurai, vertraut und unterrichtete sie in Karate so-
wie in Schwertkampf. Er ließ eigene Uniformen schneidern, ein Wappen 
entwerfen und kreierte sogar eine eigene Hymne. Aufgrund der strengen 
Aufnahmevoraussetzungen hatte die Schildgesellschaft niemals mehr als 
hundert Mitglieder, was Mishima nur recht war; er sprach von der »klein-
sten Armee der Welt und der größten an Geist«. Die öffentliche Resonanz 
auf die Schildgesellschaft fiel erstaunlich dürftig aus. Dies überraschte um 
so mehr, als die Schildgesellschaft mit ausdrücklicher Genehmigung des 
damaligen Verteidigungsministers Nakasone sogar in den Militärkaser-
nen der japanischen Armee exerzieren durfte. Die japanischen Medien be-
achteten Mishimas private Miliz trotzdem kaum, und wenn, dann nah-
men sie sie als den Spleen eines exzentrischen Schriftstellers wahr, der eine 
»Spielzeugarmee« unterhielt. Auch das Verhältnis zwischen Mishimas 
Schildgesellschaft und anderen politisch rechtsstehenden Organisationen 
blieb von einem gewissen Desinteresse geprägt. Erst posthum entdeckten 
einige Gruppierungen aus dem Umfeld der japanischen »Neuen Rechten« 
– allen voran die nationalistische Issuikai, die erst kürzlich auch europa-
weit auf sich aufmerksam machte, nachdem sie mehrere Delegierte euro-
päischer Rechtsparteien zum traditionellen Besuch des Yasukuni-Schrein 
eingeladen hatten – die politische Strahlkraft Mishimas. Seit 1972 veran-
staltet die Issuikai gemeinsam mit anderen rechten Gruppierungen alljähr-
lich ein Heldengedenken mit anschließendem Besuch an Mishimas Grab.

Im Mai 1969 nahm Mishima die Einlandung radikaler linker Studen-
ten zu einer Podiumsdiskussion an der Universität von Tokio an. Es ent-
wickelte sich ein teilweise recht aggressives Streitgespräch, während dem 
Mishima seine politischen Standpunkte, insbesondere seine Verehrung des 
Kaisers bekräftigte, aber auch Berührungspunkte zu den linken Studenten 
betonte. Auch er wolle Unruhe hineinbringen, auch er hasse Menschen, die 
»in Ruhe dasitzen«. Er schloß seine Rede mit einem Versprechen: »Eines 
Tages werde ich aufstehen gegen das System, so wie ihr Studenten aufge-
standen seid – aber anders.« Es bleibt unklar, wie weit Mishimas Absicht 
eines Staatsstreichs bereits im Mai 1969 ausgereift war. Daß er je an einen 
politischen Erfolg seiner Aktion geglaubt hat, darf wohl bezweifelt werden. 
Vielmehr bildete der naive, zum Scheitern verurteilte Umsturzversuch nur 
einen Vorwand, nur einen ansprechenden Rahmen für die Inszenierung 
seines eigenen Todes, den er so viele Male zuvor eingeübt hatte.

Mishima erwartete wenig Lohnendes von der Zukunft. In einem Ar-
tikel von 1962 schrieb er: »In der Bronzezeit betrug die durchschnittliche 
Lebenserwartung der Menschen achtzehn Jahre; zur Römerzeit waren es 
zweiundzwanzig. Damals muß der Himmel voll gewesen sein mit schönen, 
jungen Menschen. In letzter Zeit muß es dort oben erbärmlich aussehen.« 
Auch in seinen Romanen griff er mehrmals den Gedanken auf, Selbstmord 
zu begehen, solange der Körper noch schön und muskulös ist. Mishima 
selbst befand sich 1970 mit seinen 45 Jahren körperlich in bester Verfas-
sung. Die kommenden Jahre würden jedoch unweigerlich ein Abnehmen 
seiner physischen Kräfte bedeuten. Literarisch war er auf dem Höhepunkt 
seines Schaffens. Mit Die Todesmale des Engels – das Manuskript hierzu 
korrigierte er noch am Vorabend seines Todes und adressierte es an seinen 
Verleger – beendete er sein monumentales, vierbändiges Epos Das Meer 
der Fruchtbarkeit, an dem er die letzten sechs Jahre gearbeitet hatte. Zu-
dem entfremdete er sich zunehmend von einer Gesellschaft, die für Begriffe 
wie Ehre und Tradition immer weniger empfänglich war. Alles Kommende 
hätte dem Gesamtkunstwerk Yukio Mishima an Glorie genommen. Das 
Todesfanal aber vollendete es auf eine morbide Weise.
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