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Annullierung der Aufklärung

Im Mai dieses Jahres kündigte die Alte Synagoge in Essen einen Vortrag 
von mir an, der den Ärger muslimischer Verbände erregte. Besonders we-
gen einiger Sätze im Ankündigungstext, den die Alte Synagoge verschickt 
hatte: »Judenfeindliche Ressentiments spielen seit Niederschrift des Ko-
ran im 7. Jahrhundert und dem Massaker gegen die Juden von Medina im 
Jahre 628 durch Mohammed im Islam eine fundamentale Rolle. Bis heute 
kann dieser fundamentale Judenhaß reaktiviert und instrumentalisiert 
werden. Ein Beispiel dafür liefert die im Gaza-Streifen herrschende Orga-
nisation Hamas in ihrer Charta … Der Vortrag beschäftigt sich mit neuen 
Formen von Judenhaß und Feindschaft gegenüber Israel, mit den Zusam-
menhängen zwischen beiden und ihren Auswirkungen auf die Stimmung 
in Europa.«

Muhammet Balaban, Sprecher der »Kommission Islam und Mo-
scheen in Essen«, fühlte sich durch diesen Text »persönlich beleidigt«. Er 
sah darin »Angriffe auf den Propheten, den Koran und auf alle Muslime«. 
In einem Brief an den Oberbürgermeister protestierte Balaban, ein wohl-
habender türkischer Geschäftsmann und einflußreicher Bürger der Stadt 
Essen, gegen die geplante Veranstaltung. Dabei erwies er sich als versiert 
im Vokabular der Stigmatisierung: »Es ist inakzeptabel, daß diese Ein-
richtung (die Alte Synagoge – Ch.N.) Mißtrauen, Haß, Anfeindung und 
Unfrieden in unserer Gesellschaft sät«. Balaban sorgte selbst dafür, daß 
eine öffentliche Debatte entstand, indem er seinen Protestbrief an drei-
zehn weitere Empfänger (darunter die Ministerpräsidentin des Bundeslan-
des Nordrhein-Westfalen) und an die Medien verteilte. Er war sich dabei 
der politischen Macht seines »Integrationsrates« bewußt, wie er in einem 
Interview im vergangenen Jahr erläuterte: »Wir haben mit der Konstella-
tion, wie sie der Integrationsrat jetzt aufweist, nach über zwanzig Jahren 
erstmals die Möglichkeit, über die beratende Funktion hinaus einen Ein-
fluß auf die politischen Entscheidungen in dieser Stadt zu nehmen.«

In diesem Sinne war offenbar auch sein Brief gemeint. Über mei-
nen Vortrag hinaus – zu dem Herr Balaban eingeladen war, aber nicht er-
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schien – versuchte er Einfluß auf die künftige Arbeit 
der Alten Synagoge zu nehmen. Es sei »schon seit 
Jahren zu beobachten«, fand er, »daß die Alte Syn-
agoge sich immer mehr von ihrer eigentlichen Mis-
sion entfernt und islamfeindlichen Tendenzen enorm 
Anschub leistet«. Gegenüber der Westdeutschen All-
gemeinen Zeitung fügte er hinzu, ihm sei bekannt, 
daß man in einer Demokratie über alles diskutieren 
dürfe, auch über den Islam, doch nur an Orten, die 
ihm dafür passend – und offenbar für Deutschland 
typisch – scheinen: »Das kann meinetwegen in einer 
Kneipe geschehen, aber nicht in einer öffentlichen 
Einrichtung wie der Alten Synagoge, die ich mit mei-
nen Steuergeldern mitfinanziere.«

All dies sei hier in Ausführlichkeit zitiert, weil 
es den Mechanismus eines Mißverständnisses of-
fenbart: Meinungsfreiheit kann man offenbar so 
verstehen, daß sie ein Instrumentarium darstellt, 
sich selbst größtmögliche Freiheit der Äußerung 
zu verschaffen und zugleich die anderen mundtot 
zu machen. Dieser Ansatz funktioniert besonders 
gut in einem Land wie Deutschland, durch das die 
Schatten der Schuldgefühle geistern, die tiefsitzende Furcht vor einem fal-
schen Wort, die Straf-Exerzitien der political correctness. Balaban spielt 
virtuos mit den Ängsten der deutschen Lokalpolitiker, an die er sich in 
seinem Schreiben wendet, in zunehmend drohender Attitüde. Am Ende 
seines Briefes stellt er Forderungen – etwa die, der Oberbürgermeister 
der Stadt Essen solle »dafür Sorge tragen, daß die Leitung der Alten Sy-
nagoge ihre Haltung zu der Gesamtverantwortung in unserer Stadt und
Gesellschaft ändert«.

Wirklich zeigte der Essener Oberbürgermeister den bekannten Reflex 
und stimmte Balaban zu, auch er in einem offenen Brief: »Daher erwarte 
ich, daß die neue Leitung der Alten Synagoge sich den Integrationsgedan-
ken deutlich mehr zu eigen macht, als dies bisher der Fall war.« Und nun er-
eignete sich das eigentlich Erstaunliche: Die Leitung der Alten Synagoge gab 
nicht nach. Sie verteidigte ihr Recht auf eine dem muslimischen Funktionär 
unliebsame Meinungsäußerung. Sorgte dafür, daß der Vortrag stattfinden 
konnte, nach Lage der Dinge unter Polizeischutz. Ihre Zivilcourage fand 
breite Unterstützung in der Bevölkerung, durch Leserbriefe an die Medien 
und Zuschriften an den Oberbürgermeister, der seinen Angriff gegen die 
Alte Synagoge rasch zurückzog – das erfreulichste Ergebnis dieser Affäre.

Doch in vielen Fällen sind die Versuche muslimischer Vertreter, den 
in Europa seit Jahrhunderten üblichen Diskurs der Meinungen zu verhin-
dern, von Erfolg gekrönt. Das Zurückweichen vor ihren Schweige-Gebo-
ten wurde von vielen Politikern und »Meinungsführern« verinnerlicht wie 
etwas Selbstverständliches. Es handelt sich hierbei nicht um Politik (wie 
auch mein Vortrag in Essen kein politischer Vortrag war). Wachsende Be-
reiche des literarischen, philosophischen oder kulturellen Erbes werden 
auf verschämte Weise verschwiegen und aus der Rezeption ausgeblendet, 
weil ihre bloße Erwähnung den Unmut der neuen Meinungswächter her-
vorrufen könnte. So wird, um ein eklatantes Beispiel zu nennen, Voltaires 
berühmtes Stück Le Fanatisme ou Mahomet le Prophète heute nirgendwo 
mehr in Europa aufgeführt, auch nicht im deutschen Sprachraum, ob-
wohl die deutsche Fassung des Stückes von Goethe stammt und nach An-
sicht der wenigen Literaturwissenschaftler, die sie zu erwähnen wagen, 
aus mehreren Gründen von größtem kulturhistorischen Interesse ist.

Die Unterdrückung von Voltaires Mahomet-Stück ist ein besonders 
beschämender Fall europäischer Kultur-Verleugnung. Diese Verleugnung 
geschieht unter dem Druck neuer Tabus, die verstohlen an die Stelle der 
alten getreten sind. Bereits im 18. Jahrhundert, kurz nach seiner Urauf-
führung 1741 im französischen Lille, wurde Voltaires Stück zum ersten 
Mal verboten, da der hochbetagte Kardinal de Fleury eine antikatholi-
sche Parabel darin wähnte. Papst Benedikt XIV., an den sich Voltaire um 
Hilfe wandte, erteilte dem Dichter seinen Segen und ermöglichte – zumal 
Voltaire einen das Stück preisenden päpstlichen Brief vorwies (dessen Echt-
heit allerdings umstritten ist) – Aufführungen in katholischen Ländern. 
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Das Stück zu spielen, gehörte an den aufgeklärten Fürstenhöfen Europas 
bald zum guten Ton – gerade, weil es umstritten war und fast Opfer eines 
Zensurversuchs geworden wäre. Eine Aufführung des Voltaireschen Ma-
homet war ein Bekenntnis zur Freiheit der künstlerischen Äußerung, zur 
Freiheit des geschriebenen Wortes, kurz: zur Meinungsfreiheit in Europa. 

Caroline Friederike Neuber, die mit ihrer Schauspieltruppe an eu-
ropäischen Höfen, sogar am Zarenhof in Petersburg, gastierte, hatte es 

um 1750 in ihrem Programm (wie man in ihrem Geburtshaus im thü-
ringischen Reichenbach in dort ausgestellten Programmheften nachlesen 
kann). Was Voltaires Mahomet-Stück betrifft, waren die Fürsten des 18. 
Jahrhunderts toleranter als die »liberalen« Kulturpolitiker unserer Tage. 
Auch Goethe unternahm seine Übersetzung ins Deutsche 1799 auf aus-
drücklichen Wunsch seines Fürsten, des Herzogs Carl August von Sach-
sen-Weimar. Dieser hatte Voltaires Schauspiel 1775 als Prinz in Paris ge-
sehen und erhoffte sich von ihm außerordentliche Wirkungen, sogar, wie 
er in einem Brief an Karl Ludwig von Knebel schrieb, »eine Epoche in der 
Verbesserung des deutschen Geschmacks.«

Goethe widmete sich der Übersetzung des Stückes mit großer Sorg-
falt. Er konsultierte unter anderem Wilhelm von Humboldt und Schil-
ler, von letzterem existieren detaillierte Hinweise zur Übertragung der 
Voltaireschen Alexandriner in adäquate deutsche Verse. Die Zeitgenos-
sen sahen im Mahomet »das Meisterstück eines großen Dichters«, wie 
aus einer Besprechung der deutschen Aufführung in den Berlinischen 
Nachrichten von Staats- und gelehrten Sachen vom 26. Oktober 1802 
hervorgeht, ähnlich äußerte sich Schiller. Auch Goethes Übersetzung ins 
Deutsche wurde als bedeutende literarische Leistung gewürdigt: »… die 
Verdeutschung«, schrieb ein zeitgenössischer Rezensent, »verkündigt die 
Hand eines Meisters«. Von dieser Übersetzung ist heute möglichst selten 
die Rede: Sie stellt die Legende vom Islam-Freund Goethe in Frage, als 
der er sich angeblich im West-Östlichen Divan zu erkennen gibt, und 
stört die gängige Einvernahme des deutschen Klassikers für einen poli-
tisch erwünschten Versöhnungskontext. Indessen hat Goethe das Maho-
met-Schauspiel Voltaires mit größter Gewissenhaftigkeit übersetzt, um 
seine aufklärerische Kritik am Propheten des Islam in aller Klarheit wir-
ken zu lassen. 

Goethes deutsche Fassung wurde erstmals im Januar 1800 am Wei-
marer Hoftheater aufgeführt, im Beisein des Hofes und vieler Geistesgrö-
ßen jener Tage. Auch Herder und seine Frau Karoline waren unter den 
Zuschauern, Karoline beschrieb Freunden in einem Brief die Wirkung des 
Stückes: »Der Fanatismus ist ja wohl die Krankheit, an der wir und un-
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sere Zeit krank darniederliegen!« Daran hat sich nichts geändert, der Fa-
natismus, der uns heute bedroht, hat gegenüber dem damaligen eher zuge-
nommen. Geschwunden ist jedoch die intellektuelle Widerstandskraft Eu-
ropas. An eine Aufführung von Voltaires umstrittenem, vor zweihundert-
fünfzig Jahren der Zensur abgerungenem Drama Mahomet ist im heuti-
gen Europa nicht mehr zu denken. Der Umstand, daß der Prophet Mo-
hammed in Voltaires Stück auftritt, sich in seiner zutiefst menschlichen 
Fragwürdigkeit zu erkennen gibt und von den anderen Figuren kontro-
vers reflektiert und behandelt wird, reicht aus, um muslimische Verbots-
Prozeduren in Gang zu setzen. Es ist Usus geworden, gilt als »politische 
Vernunft« und Zeichen »politischer Kultur«, diesem Druck nachzugeben. 
Oder noch »vernünftiger«: ihn durch vorauseilenden Gehorsam erst gar 
nicht aufkommen zu lassen. 

In einem Vortrag des deutschen Literaturwissenschaftlers Albert 
Meier, gehalten an der Universität Kiel im Jahre 2008, findet sich der für 
heutige europäische Intellektuelle bezeichnende Gedankengang: »Maho-
met ist damit (durch sein Verhalten in Voltaires Stück – Ch.N.) bis auf die 
Knochen diskreditiert – und es läßt sich verstehen, daß das Stück heute 
nicht mehr aufgeführt wird.« Nun, es ist eben die Frage, die alles ent-
scheidende Frage, ob sich das wirklich »verstehen« läßt. Was würde »Ver-
ständnis« in diesem Fall bedeuten? Verständnis für die Annullierung der 
Aufklärung, für die Preisgabe europäischer Kultur, einer mit Gewalt dro-
henden Gruppe zuliebe. Wenn orthodoxe Muslime behaupten, Voltaires 
Stück beleidige ihre Gefühle – sind wir inzwischen soweit von unserer ei-
genen Identität abgekommen, daß wir uns ihr verschwommenes Beleidigt-
sein, ihre fragwürdige Vergöttlichung des Propheten zu eigen machen?

Wer Voltaires Mahomet-Drama heute liest, staunt über seine Offen-
heit, zugleich über seine menschliche Delikatesse. Es ist kein blasphemi-
sches Stück, enthält keinerlei »Gotteslästerung«, keine generellen Angriffe 
auf Glauben oder gläubige Menschen. Es ist keine atheistische General-
attacke wie heute üblich. Es ist auch weder polemisch noch im Ton ag-
gressiv, vor allem nicht im Deutschen, in Goethes eher behutsamer Über-
tragung. Es kritisiert den Mann Mohammed, bezweifelt seine Heiligkeit, 
stellt den selbsterklärten Propheten als politischen Pragmatiker dar. Ein-
zelne Figuren finden vernichtende Worte für den »Täuscher«, »Verräter«, 
»Lügner«, doch auch Mohammed kommt ausführlich zu Wort, um sein 
Vorgehen zu rechtfertigen. Ein vielschichtiger, auf historischen Ereignis-
sen beruhender, psychologisch plausibler Text.

Anläßlich des 300. Geburtstags Voltaires im Jahre 1994 versuchte 
der französische Regisseur Henry Loichemol das Mahomet-Stück in Genf 
aufzuführen. Genf ist ein symbolischer Ort: Voltaire lebte rund zwanzig 
Jahre im kleinen Ferney (das sich heute zu seinen Ehren Ferney-Voltaire 
nennt) auf dem Gebiet der Genfer Republik. Dort war er vor den Nach-
stellungen seiner aristokratischen und klerikalen Feinde sicher. Damals. 
Heute jedoch leben in Genf wie in vielen weiteren europäischen Städten 

– anders als zu Voltaires Zeiten – Zehntausende Muslime. Die Republik 
Genf würde dem Autor des Mahomet kein Asyl mehr bieten können, um 
ihn vor seinen neuen Zensoren zu schützen.

Sie kann es sich noch nicht einmal mehr leisten, eins seiner Stücke zu 
spielen: Die Aufführung zu Voltaires dreihundertstem Geburtstag wurde 
zu Fall gebracht, durch Intervention muslimischer Interessengruppen, in 
der heute üblichen Allianz mit europäischen Intellektuellen. Vor allem eu-
ropäische Linke fühlen sich aufgerufen, die religiösen Empfindlichkeiten 
der muslimischen Orthodoxie zu verteidigen – dieselben Linken, denen, 
was das Christentum betrifft, keine Kritik scharf, keine Enthüllung un-
barmherzig genug sein kann. Zunächst exponierte sich Tariq Ramadan, 
ein von europäischen Institutionen mit Stipendien und Beraterverträgen 
geförderter Experte für islamische Positionierung in westlichen Gesell-
schaften. Geübt im Umgang mit Medien und Öffentlichkeit, hütete er sich, 
das Stück selbst oder den Autor Voltaire anzugreifen. Er politisierte die 
Aufführung, drohte mit denkbaren Reaktionen: »Man kann Mahomet 
nicht aufführen und von diesem explosiven Kontext absehen.« Ihm assi-
stierte der Sprecher der Genfer Moschee, Hanif Gouardini: »Diese Auf-
führung kann Haß hervorrufen. Sollten uns doch die vorhergehenden Af-
fären lehren, daß die freie Meinungsäußerung im Dienste der Liebe zwi-
schen den Menschen stehen sollte.« 

Noll – Annullierung



24

Freie Meinungsäußerung ist eben dadurch »frei«, daß sie in nieman-
des Dienst stehen muß, auch nicht im Dienst einer obskuren Formel wie 
»Liebe zwischen den Menschen«. Freiheit der Meinung im westlichen 
Sinn bedeutet, daß man gerade die das eigene Verständnis in Frage stel-
lende Meinung, die abweichende Meinung, akzeptiert. Dies ist ganz im 
Sinne des Voltaire zugeschriebenen, berühmten Satzes: »Je ne suis pas 
d’accord avec ce que vous dites, mais je me battrai jusqu’au bout pour 
que vous puissiez le dire.« (Im Deutschen in einer freien, aber verbreite-
ten Übersetzung bekannt: »Ich mag verdammen, was du sagst, aber ich 
werde mein Leben dafür einsetzen, daß du es sagen darfst.«) Toleranz 
kommt vom Verb tolerare – erdulden, ertragen – meint also nicht nur 
das eigene Recht auf freie Äußerung, sondern vor allem die Bereitschaft, 
auch die fremde, befremdliche, die schwer erträgliche Meinung des An-
deren hinzunehmen.

Ob die Sprecher, Funktionäre, Politiker muslimischer Gruppen im 
heutigen Europa dazu bereit sind, ist hierbei nicht die entscheidende Frage. 
Entscheidend ist, ob Europa noch zu diesen Werten steht, und zwar auch 
im Interesse der nach Europa einwandernden Muslime. Viele von ihnen 
fliehen aus ihren islamischen Herkunftsländern nach Europa, weil sie 
sich hier andere Lebensgesetze, Freiheiten, Möglichkeiten erhoffen als die 
nach islamischer Vorstellung zugestandenen, und es muß für sie im höch-
sten Maß enttäuschend und entmutigend sein, wenn sie das intellektu-
elle Europa im Zustand der Defensive vorfinden, der Selbstpreisgabe und 
Selbstzensur. Voltaires Stück und Goethes deutsche Fassung sind nicht 
die einzigen Fälle, in denen heute islamkritisches Kultur- und Gedanken-
gut aus Furcht vor muslimischer »Überreaktion« verleugnet wird. Prä-
ventiv unterschlagen wird gleichfalls, um ein neueres Beispiel zu nennen, 
die religionsphilosophische Islam-Kritik von Franz Rosenzweig in seinem 
sonst unentwegt zitierten Opus magnus Der Stern der Erlösung. Oder 
Abraham Geigers sprachwissenschaftliche Untersuchungen über die Ent-
stehung von Mohammeds Judenhaß und dessen Widerspiegelung im Ko-
ran, vor allem in Geigers (1902 in Buchform veröffentlichter) Dissertation 
an der Universität Bonn. 

Mit der unsinnigen Vokabel »Islamophobie« wird auch jede aus west-
licher Sicht begründete, ja unvermeidliche Kritik am Menschenbild des 
Koran abgetan, etwa an seinen frauenfeindlichen, judenhasserischen, Se-
gregation gegenüber allem »Fremden« fordernden Passagen (obwohl das 
Wort »Phobie«, nach dem griechischen phobos, eigentlich die unbegrün-
dete Furcht vor etwas meint) und jedem analytischen Ansatz der Boden 
entzogen. Allerdings ist analytisches Denken, im Grunde schon jede Klar-
heit suchende Textexegese islamisch-orthodoxen Dunkelmännern von je-
her suspekt, je intelligenter der Einwand, um so eher ist mit ihrem Belei-
digtsein, ihrer Drohgebärde zu rechnen, und am Ende denunziert und ver-
leugnet der Westen um eines falschen Friedens willen seine eigenen geisti-
gen Möglichkeiten.

Daß islamisch-fundamentalistische Propagandisten, etwa Salafisten, 
heute in Europa Erfolge feiern und die Kinder aufgeklärter westlicher 
Gesellschaften für sich gewinnen können, liegt weniger an der Attrakti-
vität ihrer Botschaft als an der Scheu vor Konflikt und Debatte, die das 
geistige Klima Europas bedroht. Was hilft Meinungsfreiheit, wenn sie 
ganze Bereiche des Denkens meidet? Wenn der Islam zu Deutschland ge-
hören soll, wie der Bundespräsident behauptet, muß auch Islam-Kritik zu 
Europa gehören, denn in westlichen Staaten gilt es als Menschenrecht, je-
des uns berührende Phänomen kritisch zu reflektieren. Man kann Euro-
päer nicht daran hindern, sich über den Islam Gedanken zu machen und 
Meinungen zu äußern. Islam-Kritik ist notwendig zum Erhalt der geisti-
gen Freiheit in Europa. Sie ist notwendig zum Erhalt der Symmetrie zwi-
schen den europäischen Kulturen und Religionen: Wenn es ganz selbst-
verständlich Bibel-Kritik gibt, wenn Christen und Juden sich mit ihren 
religiösen Traditionen kritisch und öffentlich auseinandersetzen, kann 
und muß diese Art Selbstreflexion auch europäischen Muslimen zugemu-
tet werden. Sonst behielten doch Voltaires Worte über Mohammed recht, 
in der deutschen Wiedergabe Goethes:

Das Schwert, der Koran, in der blutigen Hand
Sollt einem jeden Schweigen auferlegen …
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