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Bernhard Schlinks literarische Wahrheit

Wenn ein Romanautor, dessen bedeutendstes 
Werk bereits zur Schullektüre geworden ist, von 
einer »Kultur des Denunziatorischen« spricht 
und sich im gleichen Atemzug dezidiert von den 
moralisierenden Mythen über den Nationalso-
zialismus freischwimmt, dann kann in der Bun-
desrepublik Deutschland der große Aufschrei ei-
gentlich nicht ausbleiben. Aber er blieb aus.

Bernhard Schlink, der 1995 mit dem Vorle-
ser einen internationalen Literaturerfolg erzielt 
hat, kam bisher ungeschoren davon, obwohl er 
zu drastischen Worten griff. Am 25. Mai 2011 
konnte Schlink ohne Störgeräusche an der Uni-
versität Freiburg über sein Thema sprechen und 
die Niederschrift einen Monat später im Mer-
kur publizieren. Etwa zeitgleich erschienen seine 
Heidelberger Poetikvorlesungen (Gedanken über
das Schreiben, Zürich 2011), in denen er sich 
unter anderem der Frage nähert, welchen Spiel-
raum literarisches Schreiben über die Vergan-
genheit habe.

Schlink berichtet darin von seinem »ab-
sichtslosen Gefühl«, die literarische Wahrheit in 
Geschichten zu präsentieren, die mit der histori-
schen Wirklichkeit brechen. Was Schlink damit 
meint, deutete sich bereits im Vorleser an: Er-
innerung ist zunächst nicht politisch-historisch, 
sondern eine ganz persönliche Angelegenheit. 
Die Literatur kann dabei sogar über das Auto-
biographische hinausgehen und die Vielfalt der 
Menschen zu jeder Zeit erahnen. Die Hauptper-
son Michael Berg, die eigentlich bei den NS-Pro-
zessen im Nachkriegsdeutschland »das gemein-
same Eifern teilen« wollte, um »dazuzugehö-
ren«, gerät in eine Zwickmühle: Die Frau auf der 
Anklagebank erinnert ihn an seine ersten sexuel-
len Erfahrungen. Mit den Mythen, den Stereoty-
pen über eine Vergangenheit, die nicht vergehen 
darf, ist bereits diese Schilderung aus der Feder 
Schlinks unvereinbar und daher unerhört.

»Vielleicht kommt die Forderung, Fiktionali-
sierungen müßten repräsentativ sein und typische 
Personen und typische Situationen darstellen,

auch weniger aus der Sorge um die Wahrheit als
aus dem Bedürfnis, ein bestimmtes Bild der Ereig-
nisse zu bewahren und zu beschützen.« Schlink
zufolge handelt es sich um das Bedürfnis, »aus 
dem wir Mythen und Märchen erzählen«. Dabei
bleibt die Vielfalt des Lebens, die sich selbst in 
Extremsituationen erhält, auf der Strecke: »Deut-
sche waren Täter und Opfer, die Menschen in 
den besetzten Ländern wurden unterdrückt und
haben kollaboriert, Juden haben gelitten und wa-
ren beteiligt.« Schlink hätte das nicht wieder-
holen müssen. Der Vorleser enthält schon alles. 
Seine neuen Essays sind keine waghalsigen Versu-
che, keine Abkürzungen großer Werke aufgrund 
dringender Probleme, die ein schnelles Veto der
Intellektuellen verlangen. Es sind Vergewisserun-
gen, die notwendig sind, weil alle, die unvorein-
genommen über die deutsche Vergangenheit spre-
chen wollen, gegen eine Betonwand aus Ignoranz
anrennen oder aber Opfer einer Hexenjagd wer-
den. Diese Mechanismen sind allseits bekannt, in-
teressant sind aber die Schlüsse des schreibenden 
Professors der Rechtsphilosophie. In dem weitest-
gehend unbeachtet gebliebenen Essay »Der Preis 
der Gerechtigkeit« (abgedruckt in: Vergewisse-
rungen, 2005), erschienen im November 2004 im 
Merkur, stellt Schlink die Systemfrage. Nicht die
Wirtschaft, wie derzeit auf allen Kanälen zu hö-
ren, sondern Recht und Moral seien die führen-
den sozialen Systeme unserer Gesellschaft – mit 
verhängnisvollen Folgen. Die »Verrechtlichung
und Vergerechtlichung« führe zu illusionären Er-
wartungen, die die Wirklichkeit ausblendeten.
»Unter der Herrschaft des normativen Paradig-
mas werden die Rechnungen später präsentiert,
sind dann aber höher«, betont Schlink. »Manch-
mal können Unrecht und Ungerechtigkeit poli-
tisch, wirtschaftlich oder pädagogisch sinnvoll 
und sittlich vertretbar sein, und in der Liebe geht
es ohnehin nicht fair zu. Immer ist die Wirklich-
keit so, wie sie ist.«

Moral und Recht würden überbeansprucht, 
wenn ihre Sanktionsfähigkeit für tatsächliche 
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Verbrechen (etwa Raub, Vergewaltigung und 
Mord) in den Hintergrund trete und statt dessen 
ein utopischer Raum vom »guten Menschen« 
aufgespannt werde, der seine Berechtigung aus 
einem kollektiven Trauma ziehe. Schlink zeigt, 
wie sich Recht und Moral von ihrer gesellschaft-
lichen Funktion entfernt haben, um nach dem 
Ganzen zu greifen. Durch ständige Anschluß-
kommunikationen in Form von Anklagen (for-
mell) und Denunziationen (informell) verein-
nahmen sie sämtliche Lebensbereiche. Der »Vor-
leser« Michael Berg ist nach dieser Logik ein 
schlechter Mensch, weil er mit einer KZ-Aufse-
herin ins Bett ging.

Eine Enttraumatisierung der deutschen Ge-
schichte ist damit auf das engste mit der Hand-
lungsfähigkeit des Staates verknüpft. Solange 
die Eliten lieber Sittenwächter sind, statt poli-
tische Entscheidungen zu treffen, löst sich der 
Staat vom Kern her auf. Der omnipräsente Rich-
ter aller Lebensbereiche läßt zudem eine »Kul-
tur des Denunziatorischen« entstehen. Insbe-
sondere ist Schlink darüber entsetzt, in welchem 
Tempo seine Studenten aburteilen. Anhand des 
gegenwärtigen Wertekonsenses klopfen sie die 
Geschichte ab. »War der Autor als reaktionär 
oder als interessen- und wirklichkeitsblind oder 
als nicht hinreichend demokratisch oder als na-
tionalsozialistisch oder kommunistisch identi-
fiziert, dann war er erledigt.« Ein weiteres In-
teresse an der Biographie oder den historischen 
Hintergründen habe sich dann erledigt.

In der Öffentlichkeit das gleiche Bild: Der 
»Entlarvungs- und Demontierungsimpuls« mit
rebellischer Geste trifft dabei jene Menschen, 
die hinter der Fassade aus Stereotypen nach den
Menschen und ihren Beweggründen suchen. Wer 
damit anfängt, erkennt sehr schnell, daß Pro-
bleme von historischer Tragweite zu kompli-
ziert sind, als daß sie »mit Zivilcourage zu lösen«
seien. Der über die britische Insel hinaus durch 
sein Werk Postdemokratie bekannte Politologe
Colin Crouch illustriert sehr eindrücklich, wie 
weit dieses Denken ausgreift. In seinem neuen
Buch über Das befremdliche Überleben des Neo-
liberalismus (2011) bezeichnet er die moralisch
motivierte Zivilgesellschaft als »unsere einzige 
Hoffnung« im Kampf gegen die Finanzoligarchie.
Schon der Vorwurf ist hier bemerkenswert: In er-
ster Linie zielt Crouch nicht etwa auf wirtschaft-
liche Fehler, Regulierungsschwächen oder Schul-
denpolitik, sondern auf das moralische Versagen.

Er macht es sich damit sehr einfach und be-
müht wie schon in Postdemokratie (2008) ein
Geschichtsbild, das einen paradiesischen Urzu-
stand voraussetzt, in dem die Menschen ideal-
typisch nach moralisch einwandfreien (also de-
mokratischen) Grundsätzen gehandelt hätten.
Nach dieser Logik einer »ewigen Linken« sind 
es immer Finanz- und Machtinteressen, die zu 
einer Krise dieses Idealzustands führen. Und die 
Lösung ist ebenso altbekannt wie einfach: Die 
moralisch guten Bürger müßten rebellieren, um 
die heile Welt wiederherzustellen.

Es sind diese Vereinfachungen der Wirk-
lichkeit, die der »Kultur des Denunziatorischen«

den Boden bereiten, weil sie Menschen, die nicht 
nach der Musterlösung handeln, auf die Seite des
Bösen stellen. Schlink betont zur Vergewisse-
rung: »Der denunziatorische Zugriff auf die Ver-
gangenheit und auch die Gegenwart ist einfach. 
Moralisieren reduziert Komplexität. Die Erfor-
schung nicht nur des äußeren, sondern auch des 
inneren Geschehens, die Erhebung nicht nur der
markanten, sondern auch der unscheinbaren Be-
funde, aus denen Lebenswelten rekonstruiert
werden, das Bewußthalten der Distanz, der letzt-
lich unüberbrückbaren Kluft zwischen Vergan-
genheit und Gegenwart, die Balance zwischen 
dem analytischen und theoretischen Gegenwarts-
blick – es ist aufwendig.«

Diese Distinktionen begreifbar zu machen,
ist nicht die Aufgabe der Politik. Hier geht es 
um Macht. Wer etwas anderes behauptet, lügt. 
Wahrscheinlich sind sogar die meisten Histori-
ker damit überfordert. Man müsse sich darüber 
im klaren sein, daß die Zerstörung des Staates 
durch den Moralismus nur durch ein »Aber der 
Wirklichkeit« und eine religiöse Rückbesinnung 
aufzuhalten seien, meint Schlink. Eine Mentali-
tät, »die nicht nur Recht und Unrecht, sondern 
Schicksal, Gottes Fügung, Glück und Pech« 
kenne, sei dazu in der Lage. Die Literatur, die 
sich sowohl über bestehende Rechts- und Mo-
ralkonventionen erheben als auch eine Renais-
sance eines längst verloren geglaubten Normen-
gefüges verkörpern kann, ist der richtige Ort 
für die Frage, welchem inneren Gesetz die Men-
schen folgen. Die erahnte literarische Wahrheit 
lehrt also, warum die Wirklichkeit so ist, wie 
sie ist, und warum Menschen so handeln, wie 
sie eben handeln, und sie gibt dem Künstler die 
Möglichkeit, mit ein paar Strichen deutlich zu 
machen, was darüber hinaus denkbar ist.

Menzel – Schlink

Wurde an dieser Mauer jemand erschossen? Was 
verbirgt sich dahinter? Was haben die beiden alten 

Damen erlebt? Den konditionierten Betrachter wird, 
dem Wahrnehmungszusammenhang gemäß, eine 

stereotype Assoziation beschleichen, der Historiker 
wird sie objektivieren. Bernhard Schlink aber wird 

mit Sprachmacht fruchtbare Verwirrung stiften.


