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Die Ausgabe 6/1993 des Spiegel war die mit den Eiern im geöffneten Sarg 
auf dem Titelblatt (es ging um Salmonellen und die »Hühner-Mafia«), und 
der gelbe eye catcher in der rechten unteren Ecke verwies auf einen Bei-
trag über die Wehrpflichtdebatte im kürzlich wiedervereinigten Deutsch-
land. Es gab auch sonst keinen Grund, anzunehmen, daß diese Nummer 
des Nachrichtenmagazins entscheidende Bedeutung für die intellektuelle 
Geschichte der »neuen« Bundesrepublik gewinnen würde. Der Schriftstel-
ler Botho Strauß als Verfasser eines Spiegel-Essays war zwar eine unge-
wöhnliche Wahl, aber der Titel seines Textes – »Anschwellender Bocks-
gesang« – führte in erster Linie zu Irritation oder Achselzucken. Denn 
kaum jemand besaß noch genug Kenntnis der Antike, um zu wissen, daß 
»Bocksgesang«, oder »Gesang um den Bockspreis«, eine denkbare Ablei-
tung des Begriffs »Tragödie« aus dem Altgriechischen ist und Bezug auf 
deren Ursprung in Kultspielen für den Gott Dionysos und dessen Gefolge 
aus bocksfüßigen, bockshornigen Satyrn nahm.

Die Verrätselung war sicher nicht ungewollt. Sie entspricht dem eli-
tären Selbstverständnis, das Strauß pflegt und das ihm unter den erfolg-
reichen zeitgenössischen Autoren eine Sonderstellung verschafft. Sie ge-
hörte aber auch zu einer Strategie, die es dem Leser erschweren sollte,
sofort zu begreifen und schnell Partei zu nehmen. Dasselbe gilt für die 
irritierende Liebeserklärung an das Hier und Jetzt zu Beginn, deren the-
rapeutischen Ton und deren Doppelbödigkeit man nur nach und nach 
entdeckte: »Jemand, der vor der freien Gesellschaft, vor dem Großen
und Ganzen, Scheu empfindet, nicht weil er sie heimlich verabscheute, 
sondern im Gegenteil, weil er eine zu große Bewunderung für die un-
geheuer komplizierten Abläufe und Passungen, für den grandiosen und 
empfindlichen Organismus des Miteinander hegt, den nicht der univer-
sellste Künstler, nicht der begnadetste Herrscher annähernd erfinden 
oder dirigieren könnte. Jemand, der beinahe fassungslos vor Respekt
mitansieht, wie die Menschen bei all ihrer Schlechtigkeit au fond so 
schwerelos aneinander vorbeikommen, und das ist so gut wie: miteinan-
der umgehen können. Der in ihren Geschäften und Bewegungen überall 
die Balance, die Tanzbereitschaft, das Spiel, die listige Verstellung, die
artistische Manier bemerkt – ja, dies Miteinander muß jedem Außenste-
henden, wenn er nicht von einer politischen Krankheit befallen ist, weit
eher als ein unfaßliches Kunststück erscheinen denn als ein Brodelkessel, 
als eine ›Hölle der anderen‹.« Wer sich als Leser nun sicher glaubte, den
traf die Fortsetzung, denn, so Strauß, dem Beobachter müsse es mitunter 
»scheinen, als hörte er jetzt ein letztes knisterndes Sich-Fügen, als sähe er
gerade noch die Letzten, denen die Flucht in ein Heim gelang, vernähme 
ein leises Einschnappen, wie ein Schloß, ins Gleichgewicht. Danach: nur
noch das Reißen von Strängen, gegebenen Händen, Nerven, Kontrakten, 
Netzen und Träumen.«
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»Es ziehen aber Kon-
flikte herauf, die sich nicht 
mehr ökonomisch befrie-
den lassen. Zwischen den 
Kräften des Hergebrach-
ten und denen des ständi-
gen Fortbringens, Abser-
vierens und  Auslöschens 
wird es Krieg geben.«

Botho Strauß: »Anschwel-
lender Bocksgesang«, 1993
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Was dann folgte, war zuerst einmal Demontage der Perfektion, Auf-
weis des Verfalls und – wichtiger – die Umschreibung einer Stellung, die 
weder das »schwerelos aneinander vorbeikommen« üben wollte, noch zu 
denen zählen mochte, denen als »Letzten … die Flucht in ein Heim ge-
lang«. Diese dritte Position bezeichnete Strauß als »rechts«, und genau 
darin lag der eigentliche Skandal des »Anschwellenden Bocksgesangs«. 
Denn bis dahin wußte man nur, daß Strauß nicht zu den engagierten In-
tellektuellen und schon gar nicht (oder nicht mehr) zu deren linker Mehr-
heit gehörte. Aber die – freiwillige – Einordnung auf der Rechten war neu, 
neu jedenfalls, wenn man wie Strauß »dazu« gehörte. Er war anerkannt, 
mehr noch: bewundert, ihn konnte man nicht übergehen. Schon gar nicht 
in der unübersichtlichen Situation Anfang der neunziger Jahre. Denn es 
tobte in Deutschland ein Kulturkampf, bei dem es weniger um tatsächli-
che Konfliktlinien ging, eher um die Imagination einer allmächtigen Rech-
ten durch die Linke. Diese wartete auf die Parusie ihres Feindes, dessen 
Erscheinen sich irritierend verzögerte, so daß man jedes Vorzeichen pa-
nisch und begierig aufnahm.

Der »Anschwellende Bocksgesang« konnte als ein solches Vorzeichen 
gesehen werden, auch weil er veröffentlicht wurde, als die tonangebenden 
Kreise aus einer Depression auftauchten. Den unerwarteten Zusammen-
bruch des Kommunismus hatten sie hinter sich, die Hegemonie der »Ideen 
von ’68« gewahrt, und die »Kostümfaschisten« (Herbert Ammon) von 
Mölln und Solingen, die häßlichen Unterschichtsbrandsatzwerfer waren 
ein Gottesgeschenk, eigneten sich ganz wunderbar als Feindbild und zur 
Mobilisierung des antifaschistischen Affekts. Vor allem aber breitete sich 
unter Progressiven die Einsicht aus, daß keine Abrechnung drohte, daß 
niemand auf der Gegenseite interessiert war, die Gesamtlinke in Haftung 
zu nehmen, wie man nach 1945 die Gesamtrechte in Haftung genom-
men hatte. Der historische Kompromiß zwischen Postachtundsechzigern 
und Postkommunisten und Neoliberalen und Neokonservativen war zwar 
noch nicht ausgehandelt, aber man stand kurz davor, den ideologischen 
Minimalkonsens zu formulieren: Stillschweigen über das eigene Versagen 
und Verteidigung des »Westens« gegen jeden »Fundamentalismus«, vor 
allem den religiösen und den rechten.

In dieser Situation, kurz vor der Klärung, erschien der »Anschwel-
lende Bocksgesang«, dessen Verfasser einfach spöttisch darauf hinwies, 
daß es »pikant« sei, »wie gierig der Mainstream das rechtsradikale Rinn-
sal stetig zu vergrößern« suchte. Strauß hielt es nicht der Mühe wert, sich 
zu distanzieren oder die Inszenierung einer faschistischen Gefahr gründ-
lich zu entlarven. Denn Rechts-Sein war für ihn nicht nur antiegalitär, 
antiliberal, antiutopisch, es ging ihm überhaupt nicht um Oberflächen-
phänomene: »Der Rechte – in der Richte: ein Außenseiter.« Rechts-Sein 
bedeutete für Strauß Anschluß an die »Tiefenerinnerung« der Kultur, der 
Versuch, dem Menschen seine geschichtliche Bindung zurückzugeben und 
seine Gegenwartsfixierung zu überwinden, nicht, den aktuellen Einfluß 
von alter und neuer Linker zu bekämpfen oder das juste milieu zu jagen.

Wenn man den »Anschwellenden Bocksgesang« angesichts dessen als 
»metapolitisch« bezeichnet, ist das trotzdem zu wenig. Strauß entzog sich
überhaupt jeder politischen Brauchbarkeit, weil er die Feinderklärung mied, 
sowieso die naheliegende gegenüber den Hooligans mit ihrem NS-Dekor
(»Dürfen von uns verwahrloste Kinder zu unseren Feinden werden?«), aber 
auch die gegenüber den Herrschern des »geistigen Lebensraums«, die ver-
antwortlich waren für die Devastation. Diese Weigerung hatte umgekehrt 
eine Unschärfe zur Folge, die erklärt, warum es Strauß nicht gelang, eine
klare Trennung zwischen der Figur des »Rechten« und der Figur des »Kul-
turpessimisten« vorzunehmen. Deutlich ist, daß er sich nicht auf die Seite
des letzteren schlagen wollte, der den Untergang und das offene Ausbre-
chen der Gewalt herbeisehnt, denn der »Rechte hofft hingegen auf einen
tiefgreifenden, unter den Gefahren geborenen Wechsel der Mentalität«.

Im weiteren Verlauf des Textes betonte er jedoch die Vergeblichkeit 
solcher Hoffnung: »Der Leitbild-Wechsel, der längst fällig wäre, wird nie-
mals stattfinden.« Dementsprechend stehen das Leitmotiv der Argumen-
tation, daß das Tragische seine Kraft – seine kathartische Kraft – un-
ter den Bedingungen des Ernstfalls wiedergewinnen könnte, und die An-
nahme, daß das bestehende System in der Lage sei, jeden Widerspruch 
aufzusaugen und sich einzuverleiben, unvermittelt nebeneinander: »Das 

»Es ist ja, als habe der 
Deutsche seinen Faust, der 
ohne den Teufel sich nicht 
erweitern kann, gänz-
lich in sich ausgelöscht. An 
Stelle der zwei Seelen ist der 
eine Hasenfuß getreten.«

Botho Strauß: »Uns 
fehlt ein Wort, ein ein-
zig Wort«, in: Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung 
vom 23. August 2011. 
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Regime der telekratischen Öffentlichkeit ist die 
unblutigste Gewaltherrschaft und zugleich der 
umfassendste Totalitarismus der Geschichte. Es 
braucht keine Köpfe rollen zu lassen, es macht 
sie überflüssig.«

Man sucht vergeblich einen Hinweis darauf,
wer im »Krieg«, den Strauß zwischen den »Kräf-
ten des Hergebrachten und denen des ständigen
Fortbringens, Abservierens und Auslöschens« 
kommen sieht, die Kampfparteien bildet. Wes-
halb es konsequent ist, daß zuletzt nur der ein-
zelne bleibt, dessen Haltung nicht von ungefähr
an die von Jüngers »preußischem Anarchisten« / 
»Anarchen« / »Waldgänger« erinnert: »Was sich
stärken muß, ist das Gesonderte. Das Allgemeine 
ist mächtig und schwächlich zugleich. Der Wi-
derstand ist heute schwerer zu haben, der Kon-
formismus ist intelligent, facettenreich, heimtük-
kischer und gefräßiger als vordem, das Gutge-
meinte gemeiner als der offene Blödsinn, gegen
den man früher Opposition oder Abkehr zeigte.« 
Strauß’ »strengere Formen der Abweichung und
der Unterbrechung« sind im Grunde nur allein 
zu verwirklichen, in der »Sezession«, wie er sagt,
äußerstenfalls an »magischen Orten der Abson-
derung«, »im Garten der Befreundeten, wo noch
Überlieferung gedeiht« und sich »ein verspreng-
tes Häuflein von inspirierten Nichteinverstande-
nen« zu sammeln vermag.

Natürlich gehört es zum Wesen des Essays, 
daß nicht alles ausgeführt werden kann, daß es 
dem Verfasser erlaubt sein muß, das eine oder 
andere in der Schwebe zu halten, mehr noch, die 
Assoziationskraft dieser Unschärfe zu nutzen. 
Damit ist aber auch geklärt, daß der »Anschwel-
lende Bocksgesang« nicht als Manifest gelesen 
werden kann. Seine außerordentliche Wirkung 
beruhte aber darauf, daß genau das geschah. 
»Notiert euch, Freunde, den Tag«, schrieb Peter 
Glotz: »Es war die Spiegel-Ausgabe vom 8. Fe-
bruar 1993«, und dann noch: »Es wird ernst«. 
Was Glotz meinte, und worin ihm die einfluß-
reichen Feuilletons folgten, war die Einschät-
zung, daß man bei Strauß denselben »Sound« 
(Andreas Kilb) höre wie bei Spengler, Jünger, 

Schmitt, Heidegger, überhaupt den Autoren der Konservativen Revolu-
tion, daß er ein »Gegenaufklärer« und die »Maulhure« (Tilman Spengler) 
einer neuen rechten Intelligenz oder gleich »Wegbereiter« (Ignatz Bubis) 
des nächsten Faschismus sei. Es gab auch Spötter, die Strauß allen Ernstes 
»Unfähigkeit zum Stil« (Michael Maar) vorwarfen oder in seinem Text die 
»Panikreaktion« (Gustav Seibt) des Modernisierungsverlierers ausmach-
ten, bestenfalls einen »radikalen Einzelgänger« (Hermann Kurzke) in ihm 
sahen oder den »Epikureer« (Günter Zehm) im Wortsinn. Die meisten 
Kommentatoren aber begriffen den »Anschwellenden Bocksgesang« als 
Ausdruck einer Tendenz: die intellektuelle Linke, um ihren Alarmismus 
zu pflegen, die intellektuelle Rechte wegen der unerwarteten Verstärkung 
durch diesen »Winkelried« (Armin Mohler) und der Wirkung seines »sen-
sationellen Essays« (Peter Gauweiler), der im legendären Jahrbuch Der 
Pfahl der »Matthes-und-Seitz-Faschisten« (Die Zeit) überhaupt erst voll-
ständig abgedruckt wurde.

Was der Einschätzung des »Anschwellenden Bocksgesangs« als 
Symptom einer Bewegung Plausibilität verlieh, war auch, daß Strauß sich 
im folgenden überraschend weit vorwagte. Trotz seiner Öffentlichkeits-
scheu nahm er mehrfach Stellung zu der Debatte, die der »Anschwellende 
Bocksgesang« entfesselt hatte, und vor allem gestattete er Heimo Schwilk 
und Ulrich Schacht, die vollständige Fassung noch einmal im Zusammen-
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Dionysos und Satyr,  
Römisches Nationalmu-
seum – Palazzo Altemps
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hang mit anderen Beiträgen zu präsentieren, die sich alle auf bestimmte 
Aspekte der von Strauß entwickelten Argumentation bezogen und von 
Autoren stammten, die man der »Neuen Rechten« zuzählte. Unter allen 
Veröffentlichungen der »Neuen Rechten« in der ersten Hälfte der neunzi-
ger Jahre war dieser Sammelband, Die selbstbewußte Nation (1994), ohne 
Zweifel die wirkungsvollste.

Damit verschob sich aber endgültig die Perspektive auf Strauß, den 
seine Kritiker nur zu gern in einen konkreter faßbaren Zusammenhang 
einordnen wollten. Was folgte, waren nur mehr oder weniger intelligente 
Bemühungen, den »Anschwellenden Bocksgesang« unter dem Gesichts-
punkt der »rot-braunen« Gefahr zu diskutieren oder ihn mit Vorstößen 
einer nationalliberalen Gruppe um Rainer Zitelmann zu verknüpfen, in 
Verbindung mit der »What’s right«-Serie der FAZ zu bringen, oder mit 
dem neu aufflammenden »Historikerstreit« nach Ernst Noltes Buch Streit-
punkte (1993), oder ihn zu verknüpfen mit den Publikationen einzelner, 
bis dahin dem mainstream zugeordneter Autoren wie Hans Magnus En-
zensberger (Aussichten auf den Bürgerkrieg, 1993) oder Joachim Fest 
(Die schwierige Freiheit, 1993), die wahlweise die universale Geltung der 
Menschenrechte oder die Überlebensfähigkeit der »offenen Gesellschaft« 
in Frage stellten.

Wenn man mit der Behauptung eines solchen größeren Ganzen nur 
meinte, daß der liberalen Ordnung nach dem Wegfall der äußeren Bedro-
hung eine Implosion bevorstehe und daß Strauß wie die übrigen Genann-
ten der Meinung war, daß dieses Ende der Geschichte wahrscheinlicher 
sei als jedes andere, ist dagegen nichts zu sagen. Wenn es allerdings um 
die Suggestion ging, es habe sich bei der Veröffentlichung des »Anschwel-
lenden Bocksgesangs« um einen Teil eines geplanten Vorstoßes gehandelt, 
dann muß man widersprechen. Strauß hat das selbst getan, fast ein Jahr 
nach dem Erscheinen, als er in einer Art Nachwort zu dem Konflikt um 
seine Person und seinen Text äußerte: »Jenes ›Rechte‹, um das der Streit 
noch geht (und für mich ist es zuerst das Rechte des gegenrevolutionä-
ren Typus von Novalis bis Borchardt), ist inzwischen ein intellektuelles 
Suchtproblem geworden. In erster Linie wohl deshalb, weil es in beson-
ders spannungsreichem Verhältnis zu der Rechten steht, der revolutionä-
ren und totalitären, die Staat und Volk ins Verderben führt.«

Es ist hier weniger interessant, daß Strauß zum wiederholten Mal 
seine scharfe Ablehnung des NS-Regimes deutlich machte, eher schon, 
daß er, nachdem er mit seiner Beteiligung an Die selbstbewußte Nation
den Akzent auf die metapolitische Praxis gesetzt zu haben schien, nun 
wieder den Rückzug auf das Prinzipiell-Reaktionäre antrat. Aber wahr-
scheinlich würde Strauß nicht von einem Wechsel sprechen, eher davon, 
daß es sich um zwei Aspekte derselben Konzeption handelt, deren Span-
nungsverhältnis nicht gelöst werden kann.

Es ist dieser Tatbestand im Grunde nicht neu und kein Spezifikum der 
Position Strauß’. Denn das Dilemma deutete sich schon für die konserva-
tive Intelligenz der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts und erst recht für 
die nachfaschistische Rechte an, die das »tragische Lebensgefühl« vertei-
digt hat, gegen die »Täuschung aller Täuschungen« (Miguel de Unamuno), 
die Hoffnung auf den großen Fortschritt, die Humanisierung des Huma-
nen, die innerweltliche Erlösung. Das stand hinter dem »tapferen Pessi-
mismus« oder der »Apolitia«. Unter Apolitia verstand Julius Evola eine 
Möglichkeit der Existenz, gleichweit entfernt vom Rückzug in die spiritu-
elle Welt der Tradition oder dem Versuch, »den Tiger zu reiten«: radikale 
Distanz zur Gegenwart verknüpft mit der Möglichkeit zu symbolischem 
Handeln, das Zeichen setzt, ohne eine grundsätzliche Verbesserung für 
möglich zu halten. Daß es bei Strauß eine Evola-Lektüre und -Rezeption 
gegeben hat, ist, wenn an sonst nichts, dann an Titel und Inhalt eines an-
deren Essays erkennbar, der bereits 1990 unter dem Titel »Der Aufstand 
gegen die sekundäre Welt« erschienen war, aber keine dem »Anschwel-
lenden Bocksgesang« vergleichbare Resonanz fand. Und das, obwohl sein 
Inhalt durchaus als anstößig betrachtet werden konnte. Es läßt sich auch 
sagen, daß Strauß hier etwas vorbereitete, was er zwei Jahre später deutli-
cher aussprach, so daß man beide Texte in eine geistige Entwicklung stel-
len muß, gekennzeichnet durch die Wahrnehmung, daß für einen Moment 
Handeln möglich schien, bevor alles erwartbar-unerwartet endete: als 
»Aufstand ohne Folgen«, wie Strauß an verborgener Stelle angemerkt hat.
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»Ich glaube eher, daß in sei-
ner Sprache eine Provoka-
tion für den einfachen In-
tellektuellen liegt. Der ein-
fache Intellektuelle will 
wissen, warum er der bes-
sere Mensch ist, und wenn 
er nun einer Sprache begeg-
net, die das nicht in dem 
gewohnt erwünschten Sinn 
bestätigt, dann wird er 
mißtrauisch. Und je wei-
ter der Autor von diesem 
Erwünschten abweicht, in 
dem Sinne, daß ein Zwei-
fel an dem eigenen Gut-
sein entstehen kann, dann 
wird der einfache Intel-
lektuelle böse. Dafür be-
wundere ich Strauß.«

Martin Walser in einem In-
terview mit der Frankfurter 
Allgemeinen Sonntagszei-
tung vom 2. Oktober 1994
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