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Die zweifach verlorene Heimat -

Ein Briefwechsel mit Hans Bergel

von Gotz Kubitschek

In diesem Sommer, der ein staubtrockener, bei-
fer Sommer war, beendete ich die Lektiire eines
dicken Buches: Die Wiederkehr der Wolfe von
Hans Bergel umfafSt siebenbun-
dert Seiten und ist der beste Ro-
man, den ich iiber das geistige
Dilemma gebildeter, national-
bewuflter Kreise wihrend des
Dritten Reichs kenne. Er be-
schreibt die Entwicklung eines
jungen Mannes, der die (Selbst-)
Zerstorung Europas vom Som-
mer 1940 bis zum Kriegsende
1945 als Angeboriger der deut-
schen Volksgruppe in Rumd-
nien erlebt — der Schriftsteller
Hans Bergel (Jahrgang 1925) ist
selbst ein Siebenbiirger Sachse,
stammt aus Rosenau bei Kron-
stadt im Karpatenbogen und lebt erst seit 1968
in Deutschland.

Bergel war einer jener fiinf Schriftsteller,
die im grofien SchauprozefS von 1959 in Kron-
stadt zu langjibrigen Haftstrafen nebst Zwangs-
arbeit verurteilt wurden. Er bhat iiberlebt, bhat
den Charakter und die politische Bedeutung des
Prozesses in Zusammenarbeit mit Kollegen und
Literaturwissenschaftlern aufgearbeitet und vor
allem Erziblungen und Romane iiber diese Zeit
verdffentlicht (rezensiert in Sezession 49/August
2012 und §53/April 2013).

Auf Bergel gestofSen bin ich iiber einen Um-
weg: Der ebenfalls aus Siebenbiirgen stammende
und noch immer dort lebende Schriftsteller Egi-
nald Schlattner hat in den vergangenen fiinf-
zebn Jabren drei Romane veroffentlicht, von de-
nen der beriihmteste (Rote Handschuhe, 2000)

GROBENZELL, 19.4.2012

Sehr geehrter Herr Kubitschek,

ein junger Mann, dessen Namen ich mir leider
nicht merkte, gab mir nach meiner Literaturle-
sung am 13. d. M. in Rastatt das Heft 47/April
der Zeitschrift Sezession und die Fotokopie Th-
res Textes »Negoi — Eine Wanderung«. Beides
las ich mit Vergnugen. Ihr exzellenter »Negoi«-
Riickblick weckte Erinnerungen an Wege, die
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den Kronstdadter Schriftsteller-Prozefs aus der
Sicht des jungen, unsicheren Kronzeugen schil-
dert. Dieser Kronzeuge war Schlattner selbst,
ich besuchte ibn vor zwei Jah-
ren und schrieb danach ein Por-
trait iiber diesen ebenso eitlen
wie sprachgewandten, groflen
Erzibler (Sezession g47/April
2012). Schlattner brach danach
den Kontakt ab, weil ich seiner
Version nicht gefolgt war, son-
dern seinen im Roman kaum
verhiillten Spott iiber die verur-
teilten Schriftsteller mehrfach
und sebr kritisch angesprochen
hatte.

Es war dann ein Sezession-
Leser, der Hans Bergel nach ei-
ner Lesung in Rastatt dieses
Schlattner-Portrait sowie einen Text iiber eine
Wanderung in die Karpaten gab (Sezession 16/
Februar 2007): Hans Bergel reagierte prompt,
seither stehen wir im Austausch. In seiner Of-
fenheit iiberrascht hat mich der ausfiibrliche
Brief vom 2. Juli 2012, in dem Bergel von seiner
rasch begrabenen Hoffnung auf eine neue Heimat
nach seiner Ausreise aus Rumdnien im Jabr 1968
schreibt: Jemand mit seinen Erfabrungen und
seinem Charakter konnte in der BRD nicht hei-
misch werden, und die Wende hat an dieser volli-
gen Desillusionierung nichts gedndert.

Insofern ist der im Folgenden veriffent-
lichte Auszug aus dem Briefwechsel reprisenta-
tiv fiir die tragische Heimatlosigkeit gerade je-
ner, die von ihrem Volk mehr halten als die Zy-
niker, die es derzeit in den Ruin treiben und den-
noch immer wieder gewdiblt werden.

ich oft — und zum Teil unter denkwiirdigen Um-
stinden — ging, die Lektiire Threr Schilderung
der Begegnungen mit Mihai beschwor die Bil-
der meiner karpatischen Hirtenbegegnungen. Es
drangt mich zu einigen — bestatigenden — Zeilen.

Als ich im Spidtherbst 1954 als politischer
Hiftling in einem Transitgefangnis des kom-



munistischen Ruminien aus einer Zelle in eine
andere verlegt wurde, fiel mir bei meinen Bar-
fuflwanderungen durch den tiberbelegten Raum
ein nahe der Eisentur hockender Mann auf,
der mich aufmerksam beobachtete. Den Riik-
ken an die Wand gelehnt, fixierte er mich je-
desmal, wenn ich an ihm vorbeiging, mit leb-
haftem, ausdrucksvollem Blick. Am dritten Tag
bat er mich mit einer Handbewegung, mich ne-
ben ihn zu hocken. Ich bekam ungefihr das Fol-
gende zu horen: »Ich heifse Stefanescu, Profes-
sor Doktor Stefanescu. Ich sitze seit neun Jah-
ren hinter Gittern und habe noch drei abzusit-
zen — die Strafe dafiir, daf§ ich vor dem Krieg
stellvertretender Botschafter Rumaniens in Pa-
ris war ... Ich schliefSe aus Threm Namen, daf§
Sie Deutscher sind. Vielleicht aus Siebenbuirgen?
... Aha, ich tippte also richtig. Ich gestatte mir,
Ihnen einen Rat zu geben: Wenn Sie weiterhin
wie ein Lowe im Kifig von morgens bis abends
so auf und ab gehen, werden Sie die Jahre im
Gefingnis nicht uberleben. Das ist, Sie erlau-
ben, typisch deutsch, typisch germanisch: Un-
geduldig, dynamisch, jeden Augenblick bereit,
dem Gegner an die Gurgel zu fahren. Nein, nein,
so iiberleben Sie das hier nicht! Die geschicht-
liche Erfahrung meines Volkes lehrte mich et-
was anderes: Geduldig und geduckt dahocken,
den Kopf einziehen, die Stiirme dariiber hinweg
brausen lassen — und sich erst wieder aufrichten,
wenn sie vorbeizogen. So tiberlebten wir Ruma-
nen viele Jahrhunderte harter Fremdherrschaft,
so werden wir auch die Kommunisten tiberleben.
Und das Uberleben ist doch das Endziel aller hi-
storischen Existenz. Oder? Mit Thren ruhelosen
Wanderungen aber vergeuden Sie Kraft, Sie rei-
ben sich auf, Sie tun das, was unsere Peiniger
wollen ...«

Das scheint mir, anders formuliert, eben
jene Weisheit des Hirten »Mihai« zu sein, der
Ihnen die Ballade »Miorita« erlduterte (von der
es lbrigens ausgezeichnete deutsche Fassungen
gibt).

Ich antwortete dem Professor (der die zwolf
Kerkerjahre hinter sich brachte und den ich, da
wir gute Freunde geworden waren, 1991 in Bu-
karest besuchte): »Ich sitze zum zweiten Mal im
Knast, Herr Professor, wahrscheinlich komme
ich auch zum dritten Mal dran. Ich bewundere
nicht erst seit gestern die Art des historischen
Uberdauerns der Ruminen, deren Geschichte
ich kenne. Doch ist das nicht meine, wie Sie
sagen, >germanische« Art, mit der Geschichte
umzugehen. Ich kann nicht anders. Aber ich
weifs, daf§ wir beide, jeder auf seine Art, auch
die Kommunistenherrschaft tiberleben werden.«
Der Professor bot mir das Du an. Er starb 1995
in Bukarest als Finfundneunzigjihriger.

Beigelegt habe ich Thnen meinen Aufsatz
»Literatur und Widerstand. Zur Entstehungsge-
schichte der Erzdhlung >Fiirst und Lautenschla-
ger«« Ich wiinsche Thnen Vergniigen und Ge-
winn bei der Lektiire

mit freundlichem Gruf3,
Hans Bergel

SCHNELLRODA, 20.1V.2012

Sehr geehrter Herr Bergel,

Ich danke Thnen sehr fir Thre Zeilen und die
Beilage, die ich heute wihrend einer warmen,
sonnigen Stunde im Garten las. Ich schlug dann
noch einiges in der Biographie iiber Sie nach
(»Der Mann ohne Vaterland«) und stellte fest,
daf$ es der 20. April war, an dem Sie 1959 ver-
haftet worden waren. Nun lese ich also auf den
Tag 53 Jahre spater Thren Brief und Thren Text.

Ich bin ja nun erst am Anfang meiner Lek-
ture Threr Werke, konnte Fiirst und Lautenschli-
ger im Biucherschrank eines Freundes in Her-
mannstadt entdecken und lesen (vergangenen
Sommer), ebenso den ersten Band Threr auf drei
Teile angelegten, sicherlich stark autobiographi-
schen Geschichte der Familie Hennerth; es ist so,
dafS ich vielleicht zwei Dutzend Biicher in den
bald 30 Jahren ernsthafter Lektiire zu einem
unverzichtbaren Kanon zusammengestellt habe
(darin etwa Werfels Musa Dagh, Jungers Aben-
teuerliches Herz, Kleppers Vater, Bergengruens
GrofStyrann, Langes Leuchtkugeln). Dieser Ka-
non hat magnetische Wirkung, immer wieder
zieht es mich zu einem der langst aus- und zer-
lesenen Biicher, in dem ich dann nach einem be-
stimmten Kapitel suchen mufS, um es mir erneut
einzuverleiben. In diesen Kanon habe ich nun
von Thnen den Tanz in Ketten aufgenommen. Es
sind die Ereignisse an der Kolar-Schlucht und
die Schilderungen aus »Fort Nr. 13 Jilava«, die
mich erschiitterten und mir greifbar wurden als
Verdichtungen menschlicher Urszenen.

Allein dafiir, fiir dieses literarische Ge-
schenk, habe ich zu danken, und ich werde mir —
wohl auch verkniipft mit weiteren Fahrten nach
Siebenbiirgen — Thr Werk nach und nach er-
schlieffen: nicht als Germanist, sondern als Le-
ser, denn die Wissenschaft hat mir mehr verstellt
als geoffnet.

Ich komme dariiber zu einem wesentlichen
Punkt, der meine Arbeit und mein Leben be-
trifft: Thre »Verdichtungen« sind nicht flizend
und lustvoll-barock (wie etwa die Schlattners),
sondern so ernst und existentiell, daf§ sie auf je-
manden wie mich (der das Leben als ernst und in
seiner derzeitigen Bedrohtheit existentiell wahr-
nimmt und zu fithren versucht) eine unschatzbar
wichtige Wirkung entfalten. Es ist kaum mog-
lich, diese Gesinnungs- und Stimmungslage in
einem Brief auf den Punkt zu bringen, daher
nur soviel: Bei allem Grauen, aller Harte, allem
personlichen Leid, das Sie fiir Ihre Unbeugsam-
keit und Thren Freiheitsdrang zu erleiden hatten,
hatten Sie dennoch einen sichtbaren Gegner vor
sich, einen unzweifelhaft bekimpfenswerten,
markierbaren Gegner.

Vielleicht kommt Thnen mein Wort vom
»heute leben miissen« lappisch vor, relativ ange-
sichts dessen, was Sie erdulden mufSten: Aber ich
sehe die menschliche, mannliche, widerstandige,
mithin auch deutsche Substanz durch die Ver-
rottungstendenzen unserer Zeit ohne sichtbaren
Gegner stark bedroht, stirker sogar als durch
die auf physische Vernichtung angelegte Zeit,
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die Sie durchlitten. Sie schreiben ja zurecht, daf§
Sie innerlich ab einem bestimmten Punkt nicht
mehr erschiitterbar, korrumpierbar waren, und
ich sehe das absolut genauso: daf$ die Klarheit
der eigenen Lage eine gestaltformende, eine per-
sonlichkeitsmeiflelnde Kraft haben kann.

Ich hingegen trete gegen »unsichtbare
Gegner« an, gegen ein schleichendes Gift, und
manchmal mochte ich meinen Kindern doch ei-
nen Feind zeigen konnen, einen Zerstorer, einen
zu Unrecht nach oben gekommenen, nach oben
gesplilten, ebenso unfihigen wie gefihrlichen
Mann, dem die Stirn zu bieten aller Ehren wert
ware.

Ich weif$ nicht, ob Sie verstehen konnen,
was ich meine, aber Sie begreifen sicherlich, wa-
rum mich beispielsweise der von Thnen geschil-
derte Partisanen-Kampf gegen die sowjetischen
Besatzer so sehr interessiert und fasziniert. Es
soll seit etwa einem Jahr einen Spielfilm dariber
geben, ich muf$ ihn irgendwo auftreiben. Ich
hitte auch gern einen sichtbaren, einen eindeu-
tigen Gegner.

Es dankt und grufst
Gotz Kubitschek

GROBENZELL, 27.4.2012

Sehr geehrter Herr Kubitschek,

danke fur Thre Postsendung nebst Brief vom
20. d.M.! Da ich morgen fur lingere Zeit ver-
reise, die Eile dieser Antwort — sie erfolgt nicht
in Form eines Briefs, weil dazu keine Zeit ist,
sondern mittels der beigelegten Aufsitze (Ko-
pien) und der Taifun-Geschichten. Der eine Auf-
satz (»Der weifSe Mannc ...«) ist das kurzgefafSte
Ergebnis mehrerer Nordamerikareisen und -auf-
enthalte, der andere (»Arroganz der Provinz ...«)
wurde im Zorn geschrieben. Geringfligigkeiten
sehe ich heute anders, da ja unterdessen Ent-
wicklungen stattfanden.

Ich wiinsche Thnen schone Tage,
herzlich,
Hans Bergel

SCHNELLRODA, 12.V1.2012

Sehr geehrter Herr Bergel,
vielleicht sind Sie schon zurickgekehrt von Ih-
rer Reise, vielleicht noch nicht: Ich mochte mich
jedenfalls herzlich bedanken fiir Thre Sendung
vom 27. April, fiir die darin enthaltenen bei-
den Aufsitze und den Vorabend des Taifuns.
Ich habe die Lektiire beendet, mit besonderer,
existentieller Berthrung natiirlich Thre Schil-
derungen aus der Zeit, da Sie als junger Mann
Kurierdienste ausfithrten, Menschenleben ret-
teten, einen Roman auf Fetzen schrieben und
wieder verloren und lange Jahre im Gefiangnis
verbrachten.

Ganz besonders danke ich natiirlich fur die
beiden politischen Aufsitze »Der >weifSe Mannc
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und das Problem seiner Zukunft: die Migration«
und die »Anmerkungen zum Buch Die selbst-
bewufSte Nation«, dessen Autoren ich fast alle
kenne oder kannte. Ich war damals enger Mit-
arbeiter der Wochenzeitung Junge Freibeit und
besprach mit anderen jungen Redakteuren und
einigen ilteren Publizisten, ob es notwendig sei,
den Kopf hinzuhalten, oder kliiger, Camouflage
zu betreiben.

Was fur eine Fragestellung! Sie ist einem jun-
gen Offizier (der ich damals war) gar nicht bei-
zubringen: Er lehnt sie von vornherein ab, hort
erst beim dritten Mal zu, wirft sich in die Pose
des Aufhalters, des Revolutionars, des Schopfers
einer Gegen-Bewegung, zumal es nicht um Le-
ben und Tod, sondern blof$ um ein Mehr oder
Weniger an Karriere, sofortigem Verdienst, Ein-
fluf$ und Parkett-Zutritt ging.

Als mein Blut ein wenig abgekiihlt war, im
Ubergang vom Studium ins Examen, lehnte ich
die Fragestellung nicht mehr aus Stolz, sondern
aus intellektueller Uberheblichkeit ab: Ich war
mir sicher, daf§ ich jedem, wirklich jedem, der
mit mir tiber die Statthaftigkeit meiner welt-
anschaulichen Parteinahme wiirde diskutieren
wollen, mit den BRD-immanenten Argumenten
eine Lektion uber die Freiheit des Geistes und
der Rede wiirde erteilen konnen — und daf§ wie-
derum fast jeder die Wirklichkeitsnihe meiner
Sicht akzeptieren und zugestehen muifSte.

Von dieser Naivitdt bin ich lingst geheilt,
der Preis der weltanschaulichen und publizisti-
schen Freiheit ist hoch, aber ich bin mir sicher,
dafS dies nicht die schlechteste Rolle ist, die man
heute iibernehmen kann: ein Zeichen zu sein,
ein lebendes Experiment fiir den Grad an Nor-
malitit oder alltaglichem Wahnsinn in einem
Land, das ex negativo immer noch von Hitler
gefiihrt wird.

Heute rate ich jungen Mainnern, die in mei-
ner Zeitschrift schreiben mochten, sich die Fol-
gen einer endgiiltigen Kontamination mit den
Begriffen »konservativ«, »rechts«, »faschistisch«
moglichst plastisch auszumalen, und dazu ge-
hort eine Vorstellung von der volligen Margina-
lisierung des Denk- und Wahrnehmungsmilieus,
dem ich angehore. Die SelbstbewufSte Nation
entstand ja in einer Phase, als fir ein paar Jahre
die Moglichkeit aufschien, »unseren« Leuten in-
nerhalb der Ullstein-Verlagsgruppe und der Ta-
geszeitung Die Welt so etwas wie ein materielles
Auffang-Netz zu kniipfen und das personliche
Risiko einer Entscheidung fiir die »falsche« Seite
zu minimieren. Sie wissen, daf§ dies mif§lungen
ist: Etliche der Sammelband-Autoren sind ge-
rade noch rechtzeitig in die freie Wirtschaft ge-
sprungen oder haben sich losgesagt, um sich zu
retten. Ich bin mir allerdings, nachdem ich uber
die Jahre doch den ein oder anderen von ihnen
ab und an traf, nicht sicher, ob sie sich auf dem
Feld, auf das es letztlich ankommt, wirklich ge-
rettet haben.

Es grufst
Gotz Kubitschek



COSTERMANO, 2. JuL1 2012

Sehr geehrter Herr Kubitschek,

diese Antwort auf Thren Brief vom 12. Juni -
nebst Provokation — schreibe ich mit Verspatung
und aus unserem Refugium in Italien, wohin ich
wegen dringender und umfangreicher Arbeiten
kam. Naturlich 6ffnen Thre Feststellungen und
Gedanken Schleusen in mir und versetzen mich
in die Stimmung, all dem freien Lauf zu las-
sen, was sich seit meiner Einreise in dies Land,
1968, in mir staute. Ich werde mich zuriickhal-
ten, einiges dennoch aber niederschreiben. In Th-
rem Bindchen Provokation, das Sie mir sand-
ten, strich ich mir zwei Dutzend Formulierun-
gen an. Es konnten auch meine sein, Thre Erfah-
rung ist auch meine. Es ist eine Erfahrung, die
so schwer ins Gewicht fiel — wozu es freilich ei-
niger Jahrzehnte bedurfte —, daf$ ich mich heute
nur dem Reisepafy oder Personalausweis nach
als Deutscher verstehen kann. Der Weg bis zu
diesem Punkt ist eine Kette aus Erniichterung,
Fassungslosigkeit, Wut, Ekel, Verachtung und
schlieSlich Selbstisolation. Seit fiinfzehn Jahren
ziehe ich mich immer wieder hierher zuriick —
Konsequenz aus der Erkenntnis der Vergeblich-
keit: Mir wurde bewufst, dafs die Entwicklun-
gen und Erscheinungen, die ich im Blick auf die
Deutschen im hochsten Grade fir alarmierend
halte, historisch angelegt und ergo unaufhalt-
sam sind. Als Einzelner gegen den Niedergang
einer Gesellschaft anzurennen, halte ich fir
sinnlosen Selbstmord. Ich neige nicht dazu.

Als ich im frithen Mirz 1968 nach (West-)
Deutschland kam, hatte ich ein knappes Vier-
teljahrhundert erbitterten, z.T. tollkithnen Wi-
derstands auf mehreren Ebenen gegen das kom-
munistische System hinter mir. Ich hatte weder
mich noch meine Familie geschont in der Vor-
stellung, es unserer Lebenswiirde schuldig zu
sein. Von niemandem in der Familie hatte ich
dafiir je ein tadelndes Wort gehort. Als ich in
Minchen eintraf, rannten kommunistische Lo-
sungen briillende Studentchen mit den Portrit-
bildern von Mao Tse-tung, Ho Chi Minh, Le-
nin und Marx durch die Straflen — die Namen
jener Minner, in deren »Auftrag« in den Lin-
dern des Ostens, aus denen ich kam, Millionen
Menschen umgebracht worden waren und an-
dere Millionen in Gefiangnissen und Lagern sa-
Ben. Ich versuchte — naiver Simplicissimus —, mit
einigen der Schmuddelburschen ins Gesprach
zu kommen, um ihnen zu erkliren, warum sie
die Ersten wiren, die nach der Realisierung ih-
rer Gesellschaftsziele hinter Schlofs und Riegel
kdmen. Ich merkte aber bald, daf§ sie gar nicht
informiert sein wollten, daf$ ihnen ihr gottser-
barmlicher und verantwortungsloser Polit-Jux
mehr bedeutete als das Argument der Vernunft.

Nun, ich kenne alle die Theorien zur Erlau-
terung der Griinde »des Jahres ’68« von Rudi
Dutschke tiber Marcuse und Adorno bis Hork-
heimer. Sie mogen ihre Richtigkeit haben. Ich
weifS es nicht, da ich die realen Voraussetzungen
»vor Ort« —in Deutschland — aus eigenem Miter-
leben nicht erfuhr. Ich weif§ aber sehr wohl, wa-

rum ich mit ihrer Zielsetzung nicht einverstan-
den sein durfte: als Reaktion auf die NS-Vergat-
terung der Viter eine andere Diktatur zu errich-
ten. Ich ging zu Ordinarien, ich ging zum Rek-
tor der Munchner Uni — damals ein Mann aus
einem bekannten bohmischen Adelshaus, des-
sen Name mir im Augenblick entfillt — und bot
mich an, mit den verwohnten Sohnchen und
Tochterchen aus gut bis sehr gut gestellten Fa-
milien Informationsdiskussionen zu fithren; mir
fehlten, sagte ich, weder die Argumente noch
der Hinweis auf Selbsterfahrenes. Nein, Sie kon-
nen sich die Ausmafle an studentischem Row-
dytum, an fratzenhafter Roheit und an Gewalt-
potential der Ablehnung, einen Disput im Na-
men der Ratio zu fithren, nicht ausmalen. Ich
hatte im Alter jener Wirtschaftswundersprofs-
linge jahrelang — von den Interventions-Batail-
lonen der Securitate gejagt — in Hochgebirgsbi-
waks, aufgelassenen Sennhiitten, in Hoéhlen ge-
haust, hatte sehen miissen, wie Gleichgesinnte
— Philosophie-, Theologie-, Medizinstudenten,
Bauern, Lehrer, Arzte, Ingenieure, Hirten — ne-
ben mir auf bestialische Weise abgeschlachtet
wurden, ohne ihnen helfen zu konnen, und sah
mich jetzt einer Jugend gegeniiber, die jene To-
ten schallend auslachte und mich in Sprechcho-
ren als »Faschist« beschimpfte (nota bene: ohne
zu wissen, was das eigentlich ist).

1991 hielt ich im Rahmen eines Germani-
sten-Kongresses an der Uni Graz einen Vortrag
»Zensur im kommunistischen Osten, Zensur
im freien Westen«. Da ich beide Gesellschafts-
formen auch als Buchautor kennengelernt hatte,
wuflte ich, warum die conclusio meiner Ausfiih-
rung lauten mufSte: Die private Zensur bei west-
lichen Verlagen ist rigoroser, als es die staatliche
Zensur in oOstlichen (kommunistischen) Hiusern
war. Wahrend wir namlich alle — auch der Ver-
lagslektor und Verlags-Chef — im Osten wufSten,
wer unser Gegner war — das staatsideologische
Diktat —, begegnete mir die Zensur von priva-
ter Hand im Westen ungreifbar: Thre nieder-
trachtige Geschmeidigkeit, ihr flexibles Verhal-
ten zum Zweck, mich auszutricksen oder »her-
umzukriegen« (weil mein Skript verlockend gut
war), die Unredlichkeit des Ablehnungsargu-
ments — ich erkldrte es in meinem Vortrag, der
zu allem anderen auch gedruckt erschien und
mir in der Folge den entsprechenden Undienst
erwies. Hatten die »Jungintellektuellen« von ’68
gesiegt? Ja, sie safSen in den Verlagen, Redaktio-
nen, Gerichten, Schulen etc.

Ich mufSte zu dem Ergebnis kommen (was
ich allzulange nicht wahrhaben wollte), dafs ich
in keinem Gesellschaftssystem des vorigen und
dieses Jahrhunderts unbelastet und frei wiirde
leben konnen. Unsere »freie« Gesellschaft ist
eine Liige, bei allen Lorbeeren, die ihr angeb-
liche Kenner umhingen mogen. Es ist auch das
Fazit Joachim Fests in der 2006 erschienenen
Autobiographie Ich nicht ... Hilt man sich Fests
bedachte und abwiagende Art vor Augen, ist das
ein vernichtendes Urteil. Unsere Autoindustrie
kann noch so weltweit fithrend, unser Gesund-
heitswesen so vorbildlich in Europa und unsere
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Infrastruktur noch so beneidenswert sein — der
Wurm sitzt tiefer. Die meisten wissen es. Nichts
war mir in meinem Leben widerlicher als tber-
hitzter Nationalismus! Doch fur die derzeitige
Ruinierung der Grundpositionen, deren eine
Gemeinschaft — meinethalben: eine Gesellschaft
— fir ihre Zukunft bedarf, ist die Mafslosigkeit
ideologischer Arroganz verantwortlich.

In diesem Konfliktbereich war die Bun-
desebene zu grofs fur mich. Wer war ich schon?
Aber ich wollte die Existenz des Kommunismus
nicht tatenlos hinnehmen. Ich beobachtete, dafd
die falsch angelegte Bukarest-Politik meiner in
Deutschland lebenden Landsleute hinsichtlich
derer in Rumanien der Korrektur bedurfte. Als
ich mich 1970 einzugreifen entschlofs, leitete
mich die Erfahrung, daf§ kommunistische Repra-
sentanten nur eines am Gegner schitzten: Harte —
Hoflichkeit galt ihnen als Grund zum Gelachter.
Was mich zum Handeln bewog, waren die Ent-
rechtungen und Enteignungen bis in die ererbten
Kulturspezifika hinein, ein menschenrechtlicher
Skandal reihte sich an den anderen: Die kleine
Ethnie war alldem schutzlos ausgesetzt. Es hitte
hundert Griinde fiir ein entsprechendes Obhuts-
verhalten der Regierung in Bonn gegeben, doch
aufler hoflichen Anfragen in Bukarest geschah
soviel wie nichts. Als ich dann mit meinen Kennt-
nissen der ganzen Skala kommunistischer Kodi-
zes — vom unterirdischen Ker-
kerhiftling bis zum hofierten
Poeta laureatus — im Zeichen
der Menschenrechte zugunsten
der im Kommunistenstaat be-
drohten Ethnie einen ungewohn-

schlug, fiel die bundesdeutsche
Journaille mit dem hierzulande
»todlichen«  Vorwurf »Natio-
nalist!« tber mich her. In Ab-
sprache mit Bukarest?, frage ich
mich (wo zur gleichen Zeit eine
gewaltige Medienkampagne ge-
gen mich einsetzte) — als ob es
sich nicht um gequilte, gede-
miitigte Menschen, sondern um
eine Horde gemeingefahrlicher
Rabauken gehandelt hitte, blof3
weil die Menschen dort in chauvinistischer Um-
gebung ihr Deutschsein behaupteten. Wire ich
fur eine franzosische, kambodschanische oder
indianische Minderheit auf die Barrikaden ge-
gangen, hitte mich dieselbe Journaille mit Jube-
lorgien gefeiert. Trotz einschlagiger Erfahrungen
war ich schockiert. Sind diese Leute pervers oder
bezahlt?, fragte ich mich. Nein, sagte ich mir, es
sind Deutsche, derlei ist bei keiner anderen Na-
tion denkbar. Ceaugescu wurde in diesem Lager
fir den »Weihnachtsmann« im kommunistischen
Osten gehalten. Daf§ mich die Geschichte spater
auf das Genaueste bestitigte, veranlafSte keinen
zu einem Wort der Entschuldigung.

Das ereignete sich wahrend der Jahrzehnte
1970/ 80, es hangt mir bis heute bei den Medien
an. Nun kam es aber nach 1989/90 zur Groteske,
daf$ mir in Rumainien ausdriicklich fiir eben jene
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beiden Jahrzehnte offentliche Ehrungen zuteil
wurden und gerade jetzt wieder werden. »Fiir
standhafte Bekimpfung der Diktatur auch nach
Threr Emigration« ist u.a. in der Urkunde ver-
merkt, die mir bei der Verleihung des Dr. h.c.
der Universitdt Bukarest tiberreicht wurde. Der
Rektor ergdnzte: »Sie haben in jenen Jahrzehn-
ten mit Thren Interviews im Radio >Free Europes
allen Menschen in unserem Land Mut gemacht.«
Ich war nahe daran, ihm zu antworten: »O ja,
aber gegen den Trend der westlichen Intelligen-
zija.« Das halte ich fiir entlarvend.

Ich bin es leid, mir iiber diese Dinge den
Kopf zu zerbrechen, es sei denn, ich entschlosse
mich, ein Buch dariber zu schreiben. Doch cui
bono?, frage ich mich in einer Gesellschaft, die
aus ihrer Kulturdefinition die Grundwerte Fa-
milie und Kind strich und sich selber damit ad
acta legt? Stimmt es nicht nachdenklich, dafs ich
mich in Israel im Kreis deutschsprechender und
trotz allem deutscher Kultur anhingender hoch
gebildeter Juden offener, freier tiber unsere Be-
findlichkeiten dufSern kann als unter Deutschen?
Aus meiner Korrespondenz mit dem deutsch-he-
braischen Lyriker Manfred Winkler geht man-
ches dartiber hervor. Nirgendwo in Deutschland
erfuhr ich seit meiner Auswanderung ’68 die
Hochachtung vor deutscher Kulturleistung, zu
der diese gescheiten Juden bereit sind, nirgends
diese wache Luziditat der Argu-
mentation wie bei diesen Juden
des »Lyris-Kreises«, die mich
wiederholte Male mit schierem
Entsetzen nach den »Anoma-
lien deutscher Intellektualitit«
fragten. Meine Reisen nach Is-
rael — die bisher letzte im Herbst
v.J. — dienen meiner Regenera-
tion, und ich horte dort mehr
als einmal auch die Frage: Wie
lange noch diese »edle« deut-
sche Selbstkasteiung?, wir glau-
ben sie den Deutschen mittler-
weile nicht mehr ...

Ich habe in meinen Roma-
nen Wenn die Adler kommen
(1996) und Die Wiederkehr der
Wolfe (2006) — Gott sei’s ge-
klagt — mit einigen sakrosankten deutschen Un-
richtigkeiten in der Darstellung der Geschichte
des 20. Jahrhunderts andeutungsweise aufzurau-
men versucht, die lingst auf dem ganzen Globus,
nur nicht in Deutschland klargestellt wurden —
und habe auch dafiir bezahlt. Doch das fing schon
mit dem Roman Der Tanz in Ketten (1. Aufl. ’77)
an. Bedeutende deutsche Tageszeitungen lehnten
eine Rezension ab, weil — so wurde mir aus erster
Hand tibermittelt — der Roman linke Tabus de-
kuvriere (allein die FAZ, die damals noch einiges
wert war, veroffentlichte eine Besprechung). Da-
bei schrieb ich alles andere als einen politisch ten-
denziosen Roman! Ich berichtete erzihlend von
Fakten, vom Realen. Das mufSte ich als der Bote
mit der bosen Nachricht bezahlen. Und dieser
selbe Roman, den man in der Bundesrepublik als
storend empfand — er konnte das gute Verhaltnis




zu Ceausescu beeintrichtigen, er iibertreibe die
negative Zeichnung, er stifte Unfrieden — wurde
knapp dreifSig Jahre spater von der groffen Ana
Blandiana, Rumainiens weltberihmter Lyrikerin,
als (wortlich) »der erste, der kenntnisreichste, der
bis heute beste Roman iiber die stalinistische Ara
in Ruminien« bezeichnet. Was hilft es ihm? Die
Feststellung kommt ein paar Jahrzehnte zu spit —
die Journaille von der Siiddeutschen bis zur Zeit
verhinderte die 6ffentliche Kenntnisnahme eines
authentischen belletristischen Berichts tiber ein
damals fast zu Tode gequiltes Land. Und machte
sich damit schuldig.

Gelegentlich drangt sich mir ohne Dazutun
auf, ob die uiber sieben Jahre Gefingnis, dazu
die Partisanen-Jahre und der pausenlose ver-
deckte Widerstand gegen die Diktatur sinnvoll,
d.h. der richtige Weg waren. Ich ging — wie viele
andere! — diesen Weg in der Vorstellung, ihn
meinem Bild von einer freien Welt, die wir im
Westen realisiert sahen, schuldig zu sein. Nun,
die »freie Welt« der Deutschen machte mir den
Irrtum sofort bewufSt: Als ich wenige Tage nach
meiner Ankunft in Miinchen beim Kulturdezer-
nenten der Stadt, Dr. Herbert Hohenemser, mit
der Bitte vorstellig wurde, mir eventuell bei ei-
ner Arbeitssuche behilflich zu sein, und ihm
wunschgemifd einen Zwei-Minuten-Abrif§ mei-
nes Lebens vorgetragen hatte — wobei ich die
Knastjahre wegen antikommunistischer Akti-
vitaten nicht umging —, wurde ich kithl ange-
schaut und mufdte von dem Herren horen: Das
verstiinde er nicht — er selber sympathisiere »mit
dem kommunistischen Gedankengut«. Ich sah
mich zurtickversetzt in ein Verhor bei der Se-
curitate, als mir ein Generalmajor den steinrei-
chen, in der Schweiz lebenden Charlie Chaplin
und den in Ost-Berlin lebenden Bert Brecht als
Beispiele »hoher fortschrittlicher Intellektuali-
tat« unter die Nase rieb, um mir meine »falsche
politische Einstellung« deutlich zu machen.

Der von Thnen verehrte Dr. Armin Mohler,
dessen Konservative Revolution mir ehemals
von einem Bekannten nach Rumainien gebracht
worden war, schrieb 1977 nach dem Erscheinen
meines Romans Der Tanz in Ketten in Criticon:
»Wire der Roman Der Tanz in Ketten von ei-
nem Exilrussen geschrieben worden, er hatte
seinen Autor in Deutschland berithmt gemacht —
Bergels Pech ist es, ein Deutscher zu sein.« Ich
blieb dem mutigen und unbeirrbaren Mann, der
mir zum ersten Offentlichen Auftritt in Deutsch-
land verhalf (Siemens-Stiftung: »Siidosteuropa
als politisches Ratsel«), bis zu seinem Tod ver-
bunden, wenn auch dank seiner Nervenerkran-
kung zuletzt ohne Kommunikation. Ich schime
mich fiir den Umgang unserer tonangebenden
Intellektuellen mit ihm: Thr unmiindiger und
verwirrter Orientierungsbegriff lief§ sie auch
schon zu Hitler-Zeiten auf der falschen Seite ste-
hen. — Genug davon! Ruhe und Mufle in meiner
Costermano-Einsamkeit verleiteten mich zu all-
zubreiter Auslassung; sehen Sie es mir nach.

Beste Wiinsche und GriifSe,
Hans Bergel

SCHNELLRODA, 22.X.2012

Sehr geehrter Herr Bergel,

ich antworte sehr spat auf Thren ausfithrlichen
und fur mich sehr wichtigen Brief vom 2. Juli,
dessen Intensitit und Offenheit mich ehrt. Ich
reagierte nicht gleich, da Sie in Threm stidlichen
Refugium nicht erreichbar seien, wie Sie schrie-
ben. Vielleicht sind Sie nun schon aus Italien zu-
ruckgekehrt oder sogar schon wieder dort, den
November meidend, der zumindest in Sachsen-
Anhalt einer der minder schonen Monate ist. Je-
denfalls hoffe ich, dafl mein Brief Sie bald er-
reicht.

Es hat mich erschittert, dafS jemand wie
Sie (der als Deutscher im Ausland unsaglich litt)
nach vier Jahrzehnten im Kernland nur noch qua
Paf$ sich als Deutscher begreift und den Riick-
zug in eine Art »inneres Reich« angetreten hat.
Das Seltsame ist, daf$ mich Thr Bericht von all
Ihrem Ekel und Ihrer Fassungslosigkeit tiber die
Zustinde in unserem Land erschiitterte, obwohl
ich solch ein Bekenntnis ahnte. Denn es ist eher
so, dafs ich die Naivitit oder die Blindheit, die
Lebensluge oder die Angst nicht begreifen kann,
mit der so viele unserer Landsleute sich um ei-
nen klaren Blick auf die deutsche Lage bringen.
Im intellektuellen Milieu tritt nicht selten neben
die Lebensliige eine klarsichtige, bose Absicht,
gespeist aus einer Art kulturellem Selbsthafs, der
sich als Wunsch nach flichendeckender Identi-
tdtszerstorung dufsert.

Die »Schere im Kopf«, die in der »offenen
Gesellschaft« nicht als solche erkannt wird, ist
jedenfalls ein normierendes Moment erster Giite.
Selbstzensur, Folgenabwigung, Sprachtarnung
und der Automatismus der Schweigespirale (die
Noelle-Neumann beschrieb) sind die Folgen der
Anwesenheit eines Auges, das jeder selbst auf
sich ruhen lafst. Wir selbst tibernehmen die Ar-
beit des »Amtes«, die unfreiwillig-freiwillige
Uberwachung qua facebook undsoweiter lei-
stet weiteres, und ganz zuletzt (das setzte viel-
leicht vor zehn bis zwélf Jahren so richtig ein)
ist die anonyme Denunziation in den Rang einer
Pfandfindertugend erhoben worden: aufpassen,
beobachten, melden — so eine Art Wildhiiterjob,
ein Waldbrandfrithwarnsystem. Einer der be-
sten Autoren meines Verlags hat das beinahe pa-
ranoide Gefiihl der Unfreiheit unseren »Kampf
gegen unsichtbare Gegner« genannt — er ist mit
dieser Deutung viel weiter vorgestofSen, als das
jede Extremisten-Definition des Verfassungs-
schutzes je vermochte.

Ein Wort noch zu Mohler, von dessen Rolle
in Threm Leben ich freudig las: Ich war sein letz-
ter Verleger, hielt seine Grabrede und telefoniere
ab und an mit seiner Frau, die in Ottobrunn in
einem Altersheim lebt. Ich lege Thnen die Bio-
graphie bei, die in meinem Verlag erschien, viel-
leicht haben Sie Mufle und konnen einen Blick
hineinwerfen.

Gruf$ aus Schnellroda,
Gotz Kubitschek
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