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Zweimal Notre-Dame

I. Am 21. Mai 2013 erschoß sich der 79jährige Historiker Dominique 
Venner in der Kathedrale Notre-Dame zu Paris, im sakralen Herzen 

Frankreichs, »um die trägen Geister aus ihrem Dämmerschlaf zu wecken«, 
jene gelähmten Zeugen der Zerstörung seines »französischen und europä-
ischen Vaterlandes«. Äußerer Anlaß waren die Proteste gegen die Einfüh-
rung der »Homo-Ehe«, die Hunderttausende Menschen auf die Straßen 
von Paris trieben. Venners Anliegen ging jedoch weit darüber hinaus. In 
seinem letzten, nun postum erscheinenden Buch Un samouraï d’Occident 
(»Ein Samurai des Abendlandes«) zog er noch einmal das Resümee seines 
Lebens und Denkens: Dasselbe Europa, dessen jahrtausendealte Kontinui-
tät er in so vielen seiner Werke darzustellen versuchte, befände sich heute 
in einer beispiellosen Krise, einem »Winterschlaf« vielleicht nur, dessen 
Ausgang noch ungewiß sei. Getrennt von seiner Geschichte und seiner 
Identität, sei Europa heute seinen inneren und äußeren Feinden hilflos 
preisgegeben. Schon ist ein großer »Bevölkerungsaustausch« im Gange, 
der die europäischen Völker innerhalb weniger Jahrzehnte zu Minderhei-
ten in ihren eigenen Ländern machen wird. 

»Nur noch ein Gott kann uns retten«, sagte Martin Heidegger 1966 
im Gespräch mit dem Spiegel. »Mystik zuerst, dann Politik«, so formu-
lierte es Venner. Er erkannte, daß jede Kultur mit ihren metaphysischen 
Fundamenten stehe und falle. Doch wo eine solche »Mystik« suchen und 
finden? Im heutigen säkularen Europa scheint weit und breit keine zur 
»Verteidigung des Eigenen« geeignete Religion in Sicht zu sein. In einem 
seiner letzten Interviews drückte Venner die Hoffnung aus, daß unsere 
metaphysischen Quellen nicht versiegt seien: »Ebenso wie andere sich als 
Söhne von Shiva, von Mohammed, von Abraham oder von Buddha wie-
dererkennen, ist es nicht verkehrt, sich als Söhne und Töchter von Homer, 
von Odysseus und von Penelope zu wissen.« Die Gestalt hingegen, in der 
sich das Abendland fast zwei Jahrtausende lang wiedererkannt hat, unter 
deren Zeichen es eine beispiellose, triumphale Blüte erlebt hat, fehlt: Je-
sus Christus. Zu Unrecht? Nur schwer kann man sich Christus heute als 
zentrale Figur einer »identitären« Religion vorstellen, wie sie Venner vor-
schwebte. Fern sind die Zeiten, in denen Hilaire Belloc sagen konnte: »Der 
Glaube ist Europa«, ja: »Die Kirche ist Europa.«

Venner war ein eingefleischter, ein nietzscheanischer Heide, der zeit-
lebens mindestens in Distanz zum Christentum stand, bei gleichzeitigem 
Respekt vor seinen Kulturleistungen. In einem weiteren Interview erklärte 
er, daß man zwar durchaus Christ und Traditionalist zugleich sein könne. 
Er beschuldigte jedoch die Kirche Frankreichs, der Islamisierung des Lan-
des durch Unterstützung und Beschleunigung der »afro-maghrebinischen 
Einwanderung« erheblichen Vorschub geleistet zu haben. Vor allem müsse 
man sehen, »daß eine universalistische, antirassistische und gewaltlose 
Religion, in deren Zentrum das Bewußtsein der eigenen Schuld steht, an-
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»Ich wähle einen hochsym-
bolischen Ort, die Kathe-
drale von Notre-Dame de 
Paris, die ich respektiere 
und bewundere: Das Ge-
nie meiner Vorfahren hat 
sie auf einer Kultstätte er-
richtet, die viel älter ist und 
an unsere weit in die Ge-
schichte zurückreichen-
den Wurzeln erinnert.«

Dominique Venner:  
»Begründung für  
einen Freitod«
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gesichts der Probleme unserer Zeit wie der 
afro-moslemischen Einwanderung einen
schwachen Halt bildet.« Statt dessen empfahl 
er eine Rückkehr zu den »Fundamenten aus 
Granit«, den »grundlegenden Dichtungen« 
Homers, jener wahren »Bibel Europas«, mit 
der »Natur als Sockel«, der »Exzellenz als 
Prinzip« und der »Schönheit als Horizont«.

Hier sprach allerdings ein Atheist, dem 
die homerischen Götter vor allem als »Alle-
gorien der Mächte des Lebens und der Natur« 
erschienen. Auch an ein Leben jenseits dieser 
Welt glaubte Venner nicht. »Die Essenz des 
Menschen«, schrieb er, liege »in seinem Da-
sein und nicht in einer ›anderen Welt‹. Es ist 
im Hier und Jetzt, wo sich unser Schicksal bis 
zur letzten Sekunde erfüllt.« An einem hoch-
sakralen Ort der Christenheit entschied sich 
Venner für eine nichtchristliche Geste in der 
Tradition der antiken Stoiker. 

Für kurze Zeit loderte das Fanal in den 
Schlagzeilen der französischen Presse. Ei-
nige wenige Sympathisanten und Weggefähr-
ten zogen respektvoll den Hut; die katho-
lisch-konservativen Veranstalter der Prote-
ste gegen die »Homo-Ehe« hingegen gaben
zu erkennen, daß sie in Venner einen »tollen 
Menschen« sahen, der nichts mit ihnen zu 
tun habe. Ähnlich fiel die Reaktion mancher 
deutscher Konservativer aus. Ein exemplarischer Thersites schrieb von ei-
ner »gewaltsamen und schlimmen Geste eines Gestörten«, der unter gar 
keinen Umständen »ein Vorbild« sein könne. »Rechter Autor bringt sich 
aus Schwulenhaß um« titelte die Welt, und in diesem Tenor erledigten die 
meisten deutschen Medien den Fall. 

Der Schriftsteller Richard Millet meinte, es wäre angebrachter gewe-
sen, sich vor dem Pariser Rathaus zu erschießen. Aber die Wahl Notre-
Dames zielt auf eine tiefere Symbolik. Staat und Kirche sind heute besetz-
tes Gelände, okkupiert von den Feinden der europäischen Kultur und der 
europäischen Völker. Hat Venners Tat also frisches Blut in alte Kathe-
dralen fließen lassen, auf daß sich neue Götter auf ihre verödeten Altäre 
niederlassen? Die Dome Frankreichs, Deutschlands und Italiens gehören 
in der Tat zu den herrlichsten Zeugen des europäischen Geistes. Aber sie 
scheinen heute nur mehr als touristische Schaustücke weiterzubestehen, 
nicht anders als die zwar imposante, aber keinen Gott mehr preisende 
Hagia Sophia. 

II. Am Morgen nach Venners Freitod traf bei mir eine Buchbestellung 
ein, die ich eine Woche zuvor getätigt hatte. Ein nur mehr anti-

quarisch erhältlicher Band, erschienen 1954 in einem katholischen Ver-
lag: Gott ist tot?, die Autobiographie eines 1928 in der französischen Pro-
vinz geborenen jungen Mannes namens Michel Mourre. Dieser hatte am 
Ostersonntag des Jahres 1950 in Notre-Dame zu Paris einen außerordent-
lichen Skandal provoziert. Im Habit eines Dominikanermönches hatte er 
sich an das Lesepult gestellt und einen Text im Geiste Nietzsches, eher im 
Tonfall Zarathustras als des »tollen Menschen«, verlesen: »Wahrlich, ich 
sage euch: Gott ist tot. / Wir speien die Lauheit eurer Gebete aus, / Denn 
eure Gebete waren der schmierige Rauch über den Schlachtfeldern unse-
res Europa. / Geht fort in die tragische und erhabene Wüste einer Welt, 
in der Gott tot ist, / bis die Erde erneuert ist mit euren bloßen Händen, / 
Mit euren stolzen Händen, / Mit euren Händen, die nicht beten. / Heute, 
Ostern des Heiligen Jahres, / hier unter dem Zeichen von Notre-Dame de 
Paris, / Verkünden wir den Tod des Christengottes, auf daß der Mensch 
lebe zuletzt.«

Mourre und seine Spießgesellen wurden umgehend verhaftet und ei-
ner psychiatrischen Untersuchung unterzogen. Der Eklat wurde zum Ge-
genstand monatelanger, ernsthafter Debatten in den französischen Feuil-
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»Man erzählt noch, dass 
der tolle Mensch des sel-
bigen Tages in verschie-
dene Kirchen eingedrun-
gen sei und darin sein Re-
quiem aeternam deo an-
gestimmt habe. Hinausge-
führt und zur Rede gesetzt, 
habe er immer nur diess 
entgegnet: ›Was sind denn 
diese Kirchen noch, wenn 
sie nicht die Grüfte und 
Grabmäler Gottes sind?‹«

Friedrich Nietzsche: Die 
fröhliche Wissenschaft

Albrecht Dürer: Ritter, 
Tod und Teufel, 1513
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letons. Denn schon bald wurde erkannt, daß Mourre nicht bloß als pö-
belnder Ikonoklast gehandelt hatte. Seine »Predigt« hatte sich explizit an 
die »Lauwarmen« gerichtet, die nach dem berühmten Wort aus der Johan-
nesoffenbarung »weder heiß noch kalt« sind, und die der Herr aus seinem 
Mund »ausspeien« wird. Mourre selbst hatte zu diesem Zeitpunkt bereits 
einen abenteuerlichen geistigen Lebensweg hinter sich, in dem sich auf 
schillernde Weise die Themen eines ganzen Jahrhunderts bündeln. 

Das Leitmotiv von Mourres Leben war die Erfahrung der Entwur-
zelung und der Brüchigkeit der menschlichen Gewißheiten. Die entschei-
dende Figur in seiner Familie war sein Vater gewesen, Architekt von Beruf, 
bürgerlicher Sozialist, Freimaurer und Antiklerikaler, der »am Tage der 
Jungfrau von Orléans« die rote Fahne hißte und dessen Arbeitszimmer die 
Bildnisse des »Volksfront«-Idols Léon Blum und der spanischen Kommu-
nistin »Passionaria« schmückten.

Der erste Schock in Mourres Kindheit war der frühe Krebstod seiner 
Mutter, der zweite der kurz darauf erfolgte Zusammenbruch Frankreichs 
im Juni 1940. Die Dritte Republik war unter dem Ansturm des Faschis-
mus eingestürzt wie ein Kartenhaus, und mit ihr die über den Vater ver-
mittelten »Götzenbilder«. Eines davon war die Vorstellung des allmäch-
tigen Volkswillens, der Menschenmengen, die »immer schön« seien und 
unentwegt »sängen und siegten«. Der Anblick von Flüchtlingsmassen auf 
dem Bahnhof von Lyon, einer Menge »ohne Mut und Hoffnung, weil ihr 
ein Kopf fehlte«, kurierte Mourre »wohl für immer« von »dem Glauben 
an die schönen Träume der Demokratie«. »Das Volk – Gott Volk – ver-
ging vor Angst, weil es verlassen war, und fluchte der Freiheit, die es ins 
Unglück gestürzt hatte.« Er beobachtete, wie rasch sich die politischen 
Ideale der Menschen angesichts der neuen Machtverhältnisse verflüchtig-
ten, wie schmiegsam sie sich der neuen Lage fügten. Auch sein Vater »ver-
gaß« schnell große Teile seiner Biographie, und fand heraus, daß er viel-
leicht doch nicht so ein überzeugter Republikaner war, wie er bisher ge-
dacht hatte, und daß der Nationalsozialismus doch auch ein Sozialismus 
sei – ein Phänomen, das sich nach der »Libération« mit umgekehrten Vor-
zeichen wiederholte.

Der junge Michel Mourre war auch in der Zeit der Vichy-Regierung
weltanschaulich indifferent geblieben und weit entfernt davon, ein »natio-
nales« Bewußtsein zu entwickeln. Der Wunsch, »etwas zu leisten«, brachte
ihn im Frühjahr 1944 dazu, sich ohne politische Überzeugung einer »kol-
laborationistischen« Jugendorganisation anzuschließen, die Bombenop-
fer versorgte. Interessanterweise begegnete Mourre der Faschismus zuerst 
als »internationalistische« Idee. »Ich kannte damals kein Vaterlandsgefühl.
Die väterliche Erziehung hatte nichts getan, es in mir zu wecken. Von Kind-
heit auf stand es für mich fest, daß es kein Frankreich mehr gab, daß die
Vaterländer tot waren. Vater träumte nur von der Internationale. Und war 
es nicht eine Internationale, die der Faschismus zu schaffen unternahm?«

Mourre stellte im Rückblick fest, daß diese Disposition nicht sel-
ten war. Viele, die sich als Freiwillige an die Ostfront gemeldet hatten, 
suchten »ein Erlebnis, das ihnen den Weg zu sich selber wies. Andere 
Lebensumstände hätten sie vermutlich in die Widerstandsbewegung ver-
schlagen. Die Zeit zwang den einzelnen, selbst Hand anzulegen und den 
Boden zu bereiten, auf dem er anderen zu begegnen hoffte. Alle diese jun-
gen Leute, zu denen ich gehört hätte, wäre ich etwas älter gewesen, fühl-
ten sich ihrer heimatlichen Erde, ihrem geistigen Nährboden entfremdet, 
weil man es unterlassen hatte, sie die Heimat und ihre Kultur lieben zu 
lehren. Deshalb hofften sie, auch ihre Gemeinschaft nicht auf die Wirk-
lichkeit zu gründen – die man ihnen nie gezeigt hatte –, sondern auf ein 
heldisches Traumbild.« Die Anklage des »Verrats«, die nach der Befrei-
ung auch gegen ihn erhoben wurde, konnte Mourre kaum nachvollziehen, 
weil ihm jegliche vaterländischen Bindungen fehlten.

Es ist bezeichnend für seinen Charakter, daß er sich erst in der Stunde 
ihrer Niederlage besiegten Kräften wie der ebenfalls in das Netz der Kolla-
boration verstrickten Action française zuwandte. Nach einer kurzen Haft-
strafe geriet der 17jährige Herumtreiber in royalistisch-katholische Kreise 
und verschlang gierig die Schriften des nunmehr greisen Charles Maurras, 
dessen Unbeugsamkeit ihn begeisterte. Über Maurras entdeckte Mourre 
endlich den Anschluß an das »ewige Frankreich«: »Dank ihm ging mir 
der Sinn meiner Geburt auf. Beglückt erkannte ich das mir Aufgegebene, 
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»Wir waren in Frank-
reich geboren, gewiß! Wa-

ren wir deshalb wirkli-
che Franzosen, mußten wir 

deshalb französisch den-
ken und fühlen, wie wir ge-

hen gelernt hatten? Erst 
hätte man uns Frankreich 
lieben lehren müssen, ehe 
man uns vorwarf, es ver-

gessen zu haben. Wir waren 
Frankreich eben nicht mit 
Leib und Seele verbunden. 
Man hatte uns entwurzelt, 

dem Boden der Heimat ent-
rissen, hatte in unser Herz 

kein Ideal gepflanzt, die 
sinnenhafte Liebe zur tau-

sendjährigen Vergangen-
heit des Landes, die es hät-
ten beflügeln und über sich 

hinausheben können.«

Michel Mourre, S. 79

»Wie viele Fremde gibt es 
wirklich in Frankreich (und 

zwar nicht nur gemessen 
am juristischen Status, an 

der politischen Einstellung 
und der Hautfarbe)? Offen-
sichtlich sind es soviele, daß 
man sich zuerst eher fragen 

sollte: wieviele Franzosen 
gibt es noch und wo sind 
sie? Und was kennzeich-

net heute einen Franzosen? 
Und wie wird es ihm gelin-
gen, Franzose zu bleiben?« 

Guy Debord: Notizen zur 
Einwanderungsfrage (1985)
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Naturnotwendige, weil ich auf französischem Boden geboren war, weil 
ich, insofern ich lebte, teilhatte an einem Schatz von Überlieferungen, 
Denknormen und Bräuchen, die sich im Laufe von Jahrhunderten heraus-
gebildet hatten. Nicht sich selber schenkte da Maurras, nein, das gesamte 
geschichtliche, geistige, seelische Erbe Frankreichs, des lateinischen, des 
›römischen‹ Abendlandes schloß er auf.« Dazu gehörte auch die »Begeg-
nung mit der Ordnung«, die »Sehnsucht nach Ebenmaß«, der »Hunger 
nach Wahrheit«. Mourre fühlte sich wie eine heimgekehrte Waise, glaubte
nun seine »Einwurzelung«, seine Heimat, gefunden zu haben. »Jeden Tag 
erlebte ich die Freude, eine neue Bindung an Frankreichs Geist und Boden 
aufzuspüren.« Er verkehrte mit monarchistischen Splittergruppen, wurde 
zum Wahlkampfhelfer der gemäßigt rechten »Republikanischen Freiheits-
partei«, prügelte sich mit Kommunisten, träumte von der Herausgabe ei-
ner eigenen Zeitschrift. Mourres wachsende Begeisterung für den Katholi-
zismus ging nun weit über Maurras hinaus – diesen Atheisten, der die Kir-
che in erster Linie als nationale Ordnungsmacht pries. Er begeisterte sich 
für ihre »tausendjährigen Gebärden« und ihre altehrwürdige Geschichte. 
Selbst bei dem ungläubigen Maurras hatte er Sätze gelesen wie: »Ohne 
Anrufung Gottes, der die Franzosen liebt, wäre Frankreich ein entarte-
ter Begriff.« Nun war ein noch größerer Hunger in Mourre entfacht, der 
Hunger nach dem Absoluten, nach Gott, der zum universalistischen Feuer 
aufloderte: Nicht eher sollte die Kirche ruhen, »bis die ganze Erde in eine 
einzige riesige Kirche verwandelt war und Gott je und je verherrlicht und 
gepriesen wurde im Leben eines jedes einzelnen Menschen«. 

Mit achtzehn Jahren ließ Mourre sich taufen, ein Jahr später trat er 
als Novize in das Dominikaner-Kloster zu Saint-Maximin in der Provence 
ein. Dazwischen lag ein Intermezzo als Besatzungssoldat in Deutschland, 
das ihn fremdartig faszinierte. Er erlebte gar den Schmerz, »das Volk der 
Ritter meiner Träume uns kümmerlichen Siegern gefügig zu sehen.« Der 
Geist Deutschlands drückte sich ihm vor allem in dem Dürer-Stich »Rit-
ter, Tod und Teufel« aus, dem auch Dominique Venner ein ganzes Kapi-
tel in Un samouraï d’Occident  gewidmet hat. Mourre fügte sich ein hal-
bes Jahr lang in die Klosterdisziplin und unterwarf sich dem Mönchsle-
ben außerhalb von Geschichte und Welt. Doch bald schon machten sich 
die alte Rastlosigkeit und das Gefühl des Ungenügens bemerkbar. Er ver-
ließ das Kloster und kehrte nach Paris zurück. Die Hochspannung seiner 
mystischen Phase fiel schlagartig ab, und bald schwand auch der Glaube. 
Erneut fand er sich unter Bohemiens, Taglöhnern und verkrachten Exi-
stenzen wieder, erneut bindungslos, ziellos, ohne einen erkennbaren Le-
benssinn. Mit Gott hatte er den Zugriff auf die Welt, das Leben und die 
Mitmenschen wieder verloren. Nun erlebte er sich in einer radikalen Ent-
fremdung und Isolation, nicht anders als die Romanfiguren von Sartre 
und Camus. Aber eine Rechnung war noch offen. »Überdruß und Miß-
vergnügen« verwandelten sich in einen »hysterischen, überspannten Haß 
gegen Gott« und die katholische Kirche. Im Zustand einer besessenen An-
gespanntheit vollzog er den Eklat von Notre-Dame. Rückblickend ver-
warf er seine Tat und sah seine Geschichte als »Geschichte eines Schei-
terns«. »Außerhalb Gottes erlangen wir nichts. Gott waltet fort und fort, 
am Born unseres Lebens und zu unserem Heil. … Gott bleibt als reine 
Hoffnung, die kein Schmutz, keine menschliche Schnödigkeit zuschanden 
machen kann.« Mourre geriet nun in Vergessenheit und wählte die Kon-
templation des Gelehrten, unter anderem als Autor eines mehrbändigen 
Lexikons der Universalgeschichte. Er starb 1977, nach einem rastlosen, 
exzentrischen Leben.

III. Zurück zu Dominique Venner, der nach einer Phase als jugend-
licher, militant-nationalistischer Aktivist ebenfalls zum »medi-

tativen Historiker« wurde: Die Lektüre von Michel Mourres Autobiogra-
phie erinnert uns, daß zwischen dem »Tod Gottes« und dem Tod Euro-
pas und Frankreichs ein enger Zusammenhang besteht. Sowohl Mourre
als auch der nur sieben Jahre jüngere Dominique Venner haben sich vor 
dem jahrhundertealten Altar Notre-Dames, im Abstand von über sechs
Jahrzehnten, ein- und derselben Krise gestellt, mit der Glut eines Geistes, 
den die meisten Nominalchristen heute nicht mehr kennen. Die große,
kritische Frage nach der »Einwurzelung« des postchristlichen Menschen 
bleibt weiterhin offen.
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»Der Name Christi mußte 
einer verrotteten Welt ins 
Gesicht geschrien, ihr das 
Vergnügen an krankhaf-
ten und schmutzigen Din-
gen verdorben, ihr wahre 
Gottesfurcht beigebracht 
und – vor allem – ihr wie-
der vor Augen geführt wer-
den, daß die Kirche nicht 
verständig geworden, daß 
sie nach wie vor vom gött-
lichen Wahn besessen war, 
nicht duldsam, sondern 
würdig der göttlichen Un-
duldsamkeit wider den 
Irrtum und das Böse.«

Michel Mourre, S. 214

»Mein Leben war nicht 
mehr nur mehr mein ei-
genes, sondern das – in 
mir wie in allen Franzo-
sen – zusammengefaßte Le-
ben aller Menschen, die 
vor uns gekommen wa-
ren, auf unserem Boden 
gelebt und für uns, für 
mich, gearbeitet hatten.«

Michel Mourre, S. 91
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