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I.
Wer Halle an der Saale zum ersten Mal sieht, wird die Stadt nicht leiden 
können. Besonders wenn er aus dem Westen kommt – es ist einfach so. 
Das liegt nun einmal in der Natur einer Ost- und Arbeiterstadt, von de-
ren Höhen der Sozialismus einige abgeschliffen hat, während er die Tie-
fen schmerzhaft hervoraltern ließ oder allenfalls mit grauem Beton in sei-
ner häßlichsten Form aufgoß. Und so ist die Saalestadt in ihrer ganzen 
Topographie und der Bevölkerungszusammensetzung der verschiedenen 
Stadtteile eine störrische Schönheit, die erst entdeckt werden muß – das 
tut man am besten weder vom Bahnhof noch von der Autobahn aus. Ich 
wußte das nicht, als ich zuzog, war tatsächlich noch nie hiergewesen und 
schrieb mich auf Empfehlung eines Freundes blind an der Martin-Luther-
Universität ein. Das war 2011. Ein Jahr später klebte ich meinen ersten 
politischen Aufkleber über ein Werbeplakat für eine Queer-studies-Ver-
anstaltung, das vor meiner Haustür hing.

Von diesem Aufkleber führt ein gerader und in der Retrospektive lo-
gischer Weg bis zu diesem Artikel, und auch wenn ich weiß, daß viele un-
serer Leser darauf stehen, will ich nicht groß aus dem Nähkästchen plau-
dern. Nur soviel: Jeder Student beschließt irgendwann, wieviel ihn der 
politische Teil des Hochschullebens angeht. Das kann von der Mitglied-
schaft in einer Studentenverbindung über den Besuch des Antifa-Plenums 
bis hin zum politischen Mord reichen. Der Großteil der Studenten aber 
möchte – wie überhaupt der Großteil der Menschen – hauptsächlich in 
Ruhe gelassen werden, und so ist ein Schritt ins Politische gleichsam ein 
Schritt weg von der Beliebigkeit, weg von WG-Feiern und Bibliothekssä-
len in einen Raum hinein, wo – ganz neutral gesagt – wesentliches Den-
ken und Handeln möglich wird. Dem politischen Studenten werden an-
dere Chiffren in der Sprache seiner Mitmenschen auffallen, er kann an 
keinem Laternenpfahl oder Stromkasten vorbeigehen, ohne nach Aufkle-
bern oder Plakaten zu suchen, er unterwirft sich freiwilligen Zwängen, 
die seinen Kommilitonen hirnrissig erscheinen, wenn sie sie mitbekom-
men, und er versucht, wenn sein Engagement aufrichtig ist, auch andere 
für diese Disziplin zu begeistern. Er stiehlt sich, und das ist nicht nur ro-
mantisierend gemeint, aus dem Alltag hinaus und begibt sich in eine Ge-
genkultur.

II.
Der erste öffentliche Stammtisch der Gruppe Kontrakultur Halle fand im 
Herbst 2014 in dem prallgefüllten Nebenzimmer einer schlechtbesuch-
ten Kellerkneipe statt, die man vermutlich nichtmal für ihr Dart-Team 
kennt. Die Truppe war buntdurchmischt, ungefähr die Hälfte ist heute 
auf die eine oder andere Art und Weise noch dabei. Stammtisch – neben-
bei bemerkt – kann hier wörtlich genommen werden: Es gab Bier, Knac-
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ker und Musik aus der Dose, die der Wirt nicht ausstellen wollte. Vor al-
lem aber gab es schon wenige Wochen später einen Lesekreis, der sich mit 
behutsam ausgewählten Aufsätzen und Fragmenten der Gedankenwelt 
neurechter und identitärer Prägung näherte. Dazu: ein Pflichtvortrag für 
jeden, der es mit seinem Engagement ernst meint. Manch ein Philosoph 
würde wahrscheinlich die Hände über dem Kopf zusammenschlagen, ei-
gentlich hätten wir mit Platons Politeia anfangen müssen – wir aber lasen 
Kleine-Hartlage und Lichtmesz, Venner und di Tullio.

Mehr als eine wirkliche Bildungsveranstaltung waren diese Abende 
das genauere Abklopfen eines vordergründig vorhandenen weltanschau-
lichen Grundkonsenses und auch die erste Prüfschau: Wer hat etwas zu 
sagen? Wer hat seinen Vortrag ernsthaft vorbereitet und wer nicht? Wo 
liegen die Stärken, wo die Defizite – kurz: Wer taugt, und wofür taugt 
er? Dieses halbe Jahr Lesearbeit, Anspannung und Vorfreude ist – das 
glaube ich immernoch – ein unschätzbarer Vorsprung, den wir vor den 
Ereignissen hatten, die in jenem Herbst ihre Schatten vorauswarfen und 
sich erst im Sommer 2015 in ihrer ganzen Vehemenz und Unbedingtheit 
offenbarten.
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III.
»Patriotische Europäer gegen die Islamisierung des Abendlandes« ist ein 
sperriger Name, wir fanden ihn alle scheiße. Aber vielen Leuten schmeckt 
Bratwurst mit Senf besser als Lammkarree mit Schalotten-Portwein-Jus, 
und plötzlich war der Dresdner Neumarkt voll mit Menschen. Als ich das 
erste Mal hinfuhr, waren es 18000 – es war ein Erlebnis, das sich nicht 
trivialisieren läßt. In meiner Erinnerung ist das alles zu einem großen 
Gemälde zusammengeflossen: das vorweihnachtlich kalte Dresden, der 
heiße Glühwein in der Hand, das warme Licht der alten Laternen, wel-
ches Revolutionen im Herbst so reizvoll macht. Später dann Einkehr in 
der Dresdner Neustadt mit gesundem Selbstbewußtsein und einer Fah-
nenstange in der Hand – dunkles Bier, Käsespätzle (ernsthaft, ja) und 
verschwörerische Gespräche inmitten von rotweinlinken Bobos. Auf der 
Rückfahrt trotz aller Massenverachtung eine fast unverschämte Ergrif-
fenheit, gleichzeitig das Unbehagen: Wie zerbrechlich und spröde der bür-
gerliche Widerstand doch ist, wie abhängig von einer existentiellen Be-
drohung – und die Frage, wieviel »Stille Nacht«, Taschenlampen und Na-
tionalhymne dagegen dann noch ausrichten können.

IV.
Unsere Antwort auf diese Frage heißt Aktivismus. Wer bei Kontrakultur 
Aktivist ist, muß in seine Wochenplanung im Schnitt ein bis zwei zusätz-
liche Arbeitstage (Vollzeit) miteinrechnen, Sport und Aktionen kommen 
noch dazu. Was für andere ein Ritual, ein Hobby oder eine Phase ist, ha-
ben wir zu unserem Lebensentwurf gemacht.

Aktivismus bedeutet vor allem Druck. Druck, den man ausüben muß 
auf die Akupressurpunkte der Öffentlichkeit, Druck, den man verteilen 
kann auf verschiedene Schultern, der aber auch auf jedem einzelnen lastet 
und so auf den Ohren liegt, daß die Dinge erstmal durch ihn durchmüs-
sen, bevor sie bei einem ankommen. Der Druck schweißt zusammen; wer 
ihm nicht gewachsen ist, platzt ab. Bei anderen ist irgendwann die Luft 
raus, das kann mal schnell gehen und mal schleichend. Egal was man tut: 
Dieses Grundrauschen wird man nicht mehr los.

Inzwischen haben wir als eingespielte Truppe ein ganz gutes Gefühl 
im Umgang mit den Ventilen entwickelt, wir wissen, unter welchem Kes-
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sel gezündelt werden muß, damit der Dampf durch die Rohre des Gestells 
dröhnt. Und wenn es dann alle paar Wochen einen Angriff gibt, ein Feh-
ler passiert oder ein Streit ausbricht, wird klar: Wir bewegen uns an der 
Grenze des Barometers und im Bereich der Feinjustierungen.

Das alles funktioniert nur, weil wir uns alle einig sind, daß wir es 
ernst meinen. Wenn unsere Aktivisten mit einem Banner à la »NO WAY – 
You will not make Europe your home!« Illegale in Empfang nehmen oder 
Schlepperboote im Mittelmeer blockieren, dann ist das eine klare Forde-
rung, die wir bis zum Ende durchdacht haben. Aktivismus kann Freude 
bereiten, zum Lachen bringen und zum Heulen komisch sein – aber das 
alles ist kein Spaß.

V.
Wer eine Sache ernst nimmt, der steckt Herzblut hinein und versucht, das 
bestmögliche Ergebnis zu erzielen. Da braucht es immer wieder die Ty-
pen, die drängeln, die nochmal mit dem Feinstrich drübergehen, wenn al-
len anderen nach acht Stunden Bannermalen die Knie wehtun, aber auch 
die, die einen Witz machen, wenn einem gerade die Steine um die Ohren 
fliegen. Mit der Zeit wird die Gruppe zum einem richtigen Organismus, 
in dem jeder und jede einen Ort hat, der über bloße Ämter meilenweit 
hinausgeht. Daß von diesem Gruppengefühl ein Außenstehender nicht 
viel mitnehmen kann außer der Erfahrung, nicht dazuzugehören, und 
dem Wunsch, das zu ändern, ist Gesetz. Die studentischen Linken, je-
denfalls die, mit denen wir es in Halle zu tun haben, kennen keine ver-
schworenen aktivistischen Gemeinschaften. Die Verachtung von vertika-
ler Ordnung und Disziplin verunmöglicht es ihnen, einander auf Augen-
höhe zu begegnen, wenn es darauf ankommt. Wo die Hierarchie geächtet 
wird, muß sie über tausend Umwege, Winkelzüge und Befindlichkeiten 
andauernd neu verhandelt werden. Dabei bleiben auf der Strecke: Schlag-
kraft, Kameradschaft und Demut – es ist ein Strukturproblem, welches 
nur noch durch Masse kompensiert werden kann.

VI.
Qualität wirkt anziehend. Schier unwiderstehlich wird sie jedoch, wenn 
sie aus einer Richtung kommt, in der man sie nicht vermutet. Wir merken 
das alle paar Wochen, wenn Journalisten uns in Halle besuchen, zum Es-
sen einladen, kluge oder dumme Fragen stellen und am Ende ihrer Entgei-
sterung darüber Ausdruck verleihen, daß wir unseren Aktivismus profes-
sionell betreiben. Wir sind inzwischen so weit, daß wir mit dem, was wir 
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im Rahmen unserer politischen Tätigkeiten gelernt und geübt haben, un-
seren Lebensunterhalt verdienen könnten. Ich bin mir sicher, daß das dem 
einen oder anderen Schreibnichtgut auffällt, der mit uns im Café sitzt, 
und mancher wird beim Durchgehen seiner Aufzeichnungen verwundert 
den Kopf geschüttelt und sich gefragt haben, warum wir so viel Arbeit in 
ein Projekt stecken, das uns nur mit noch mehr Arbeit belohnt. Dem zu-
grunde liegt ein durchkapitalisiertes Verständnis von Dienst und Lohn, 
dem wir uns bewußt entziehen. Wirklich reizvoll wird die Arbeit an einer 
Sache erst, wenn man sich dadurch nicht seinen Lebensunterhalt verdient, 
sondern das Leben selbst. Nichts anderes macht die Identitäre Bewegung.

VII.
Vor ziemlich genau einem Jahr fiel die Entscheidung, in Halle ein rech-
tes Hausprojekt aufzuziehen. Damit hatte sich von einem Tag auf den 
anderen der Fahrplan für das Projekt Kontrakultur vollständig verscho-
ben. Vorher waren wir händeringend auf der Suche nach geeigneten Vor-
tragsräumen gewesen, jetzt sollte es ein ganzes Objekt werden mit Woh-
nungen, Büros und Freizeiträumen. Die Nachricht schlug ein wie eine 
Brandbombe, und sie kam genau zur rechten Zeit. Als Gruppe hatten wir 
zu diesem Zeitpunkt gewissermaßen einen Wachstumszyklus abgeschlos-
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sen: Der überwältigende Zulauf im Rahmen der Asylkrise hatte auf einen 
Schlag viele neue Gesichter in unsere Reihen gespült, plötzlich lag eine 
ganze gesellschaftliche Flanke offen, in der wir uns festbeißen konnten, 
und wie jede rechte Gruppe tanzten wir im Sommer 2015 den Zappeltanz 
zwischen Bürgerbewegung und aktivistischer Avantgarde. Nun, ein Jahr 
später, waren wir auf einen stabilen Kern und ein fruchtbares Umfeld zu-
sammengedampft. Allerdings fehlte die große Dynamik, die Welle, auf 
der man schwimmen konnte. Mitten in diese Wartestimmung hinein also 
die Nachricht: »Männer, wir kriegen ein Zentrum.«

So fingen wir an, unsere Festung auszubauen. Dabei standen wir vor 
einer fast unlösbar erscheinenden Aufgabe: Das Objekt, welches direkt 
am geisteswissenschaftlichen Campus lag, mußte so lange wie möglich ge-
heim bleiben; gleichzeitig waren in den Räumlichkeiten jedoch Abriß- und 
Renovierungsarbeiten zu erledigen. Wie das hingehauen hat – ich kann es 
wirklich nicht sagen. Der eine oder andere hat im Rigipsstaub sicher ein 
paar Monate seines Lebens gelassen, andere verbrachten ihren Feierabend 
mit dem Vorschlaghammer und fielen erst nachts wie ausgefegt ins Bett, 
nur um am nächsten Nachmittag wieder auf der Matte zu stehen.

Parallel dazu liefen die Planungen und Konzeptualisierungen auf 
Hochtouren – wenn wir jedes Projekt verwirklichten, das ursprünglich 
für das Haus angedacht war, bräuchten wir vermutlich das Doppelte an 
Räumlichkeiten. Das alles unter dem Mantel des Schweigens. Insgesamt 
haben wir gut ein Dreivierteljahr gezit-
tert und geackert, bis alles stand. Einen 
Tag, nachdem wir die Sicherheitsarchi-
tektur angebracht hatten, erschien der 
erste linke Artikel – zu spät. Was bleibt, 
sind kosmetische Kleinigkeiten; im Mo-
ment schreiben wir an unserem Pro-
gramm für den Herbst.

Am 11. Juli bestand das Zentrum 
seine erste Feuerprobe. Von seiten der 
Studentenvertretung hatte man – pi-
kiert ob so intimer Nähe, von unserer 
Haustür sind es zehn Meter bis zum 
studentischen Aufenthaltsraum – zu ei-
ner Demonstration gegen uns und un-
ser Objekt aufgerufen. Für uns war das 
eine willkommene Gelegenheit, Flagge 
zu zeigen, und man kann sagen: nach 
fast einem Jahr Versteckspiel auch eine 
Befreiung. »Halle ist nicht Hamburg – 
Patriotismus statt linker Gewalt« war 
bereits am Morgen auf zwei Großtrans-
parenten zu lesen, die wir in Richtung 
des geisteswissenschaftlichen Campus 
aus unseren Fenstern hängten.

Im Windschatten des G20-Gipfels 
blieb der Tag bis auf kleine Zwischen-
fälle ruhig, trotzdem waren fast hun-
dert Gäste gekommen, um im Zweifels-
fall die Tür zu halten. Beim Aufräumen 
am Abend braucht kein Resümee gezogen zu werden: Über den Augenrin-
gen der durch Nachtwachen und Aufräumarbeiten übermüdeten Kamera-
den liegt das Lächeln genügsamer Zufriedenheit, spätestens als jeder sein 
Feierabendbier in der Hand hält.

Wir haben an diesem Abend in unzähligen persönlichen Gesprä-
chen einige Ankündigungen gemacht, die sich immer wiederholt haben. 
Ich möchte sie hier niederschreiben – sie gelten für diejenigen, die uns 
von Anfang an unterstützt haben, für diejenigen, die versteckt den Er-
folg oder Mißerfolg unseres Projekts abwarten, für diejenigen, die uns 
auf offener Straße mit unserem Namen ansprechen, weil sie hoffen, daß 
wir ihnen Informationen verkaufen, und auch für den nächtlichen Besu-
cher von letzter Woche, der ankündigte, mit einer Handgranate wieder-
zukommen: Wir bleiben grundsätzlich, wir bleiben verschwiegen, wir 
bleiben wach. Wir bleiben.  
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