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Gerechtigkeit fiir Handke

von Gotz Kubitschek

Wie das wimmelt, in diesem Bienenstock oder Ameisenhaufen »Feuille-
ton«: Da wird einer »seit Jahren gehandelt« als Anwirter auf den Litera-
turnobelpreis, und kaum hat er ihn, soll »dieser grofite Sieg seine grofite
Niederlage« sein (heifst es im Cicero).
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Vor dem Einsatz als Offizier der Bundeswehr in Sarajewo griindliche Lek-
ture der Winterlichen Reise zu den Fliissen Donau, Save, Morawa und
Drina und des Sommerlichen Nachtrags aus der Feder Peter Handkes. Auf
Grund dessen und nur deshalb war ich mit anderen Augen in der Repu-
blika Srpska unterwegs, um Bestandsaufnahme zu machen und »mit allen
Seiten zu sprechen«, so kurz nach diesem furchtbaren Krieg. Die Lektiire
war ja erst nach anfinglichem Zogern (Gerechtigkeit fur »Serbien«? Aus-
gerechnet!) gelungen, dann aber zur schlagiahnlichen literarischen Aufkla-
rung dariiber geworden, daf§ da tatsichlich wieder ein ganzes Volk zur
dusteren Projektionsfliche hinter den moralisch glinzenden Waffentaten
der Guten gemacht worden war! Handke: Seite fiir Seite dagegen, Zeile
fiir Zeile ein suggestives Zerschlagen einer ungerechten GrofSerzihlung,
einer eindeutigen Deutung, und so war mir, gottlob, vor den Einsatzfahr-
ten bis nach Srbinje, Miljevina oder Kalinovik hinein »der Feind« abhan-
den gekommen.

Dann: Handkes Bericht Unter Trinen fragend (2000), in dem er
Nachtragliche Aufzeichnungen von zwei Jugoslawien-Durchquerungen
im Krieg zusammenfafSte: kein literarischer Schock mehr, sondern erwart-
bar aus dieser Feder. Handke hatte seine beiden »Durchquerungen« im
Mairz und im April 1999 unternommen, also in jenem Friihjahr, als die
NATO Serbien bereits bombardierte. Das »westliche Verteidigungsbiind-
nis« war zu einem »westlichen Angriffsbtindnis« geworden, einem mora-
lisch aufgeladenen Akteur, der »Luftschlige« austeilte, ohne dafs jemand
zuriickschlagen konnte. Uns Deutschen bescherte die Rechtfertigungsrede
des Auflenministers Joschka Fischer eine Debatte tiber die Frage, ob im
Namen der »Lehren aus dem Holocaust« ein Angriffskrieg mit deutscher
Beteiligung erlaubt sei.

Wie so oft in Deutschland ist diese Debatte nicht sachlich, sondern
ihrerseits moralisch gefithrt worden, also enggefiihrt, aufgeladen, einge-
sperrt in einen Gesinnungskorridor. Diejenigen, die das abgrundnahe Ar-
gument anfithrten, man konne mit der zivilreligiosen Parole »Nie wieder
Holocaust« sehr profane Ziele verfolgen, wurden »niedergeschrien« von
denen, die einen geringeren Kriegsgrund als den, einen drauenden Holo-
caust zu verhindern, nicht in Betracht ziehen wollten. Und so sind die Fra-
gen von damals bis heute nicht beantwortet: Durften wir Deutsche uns an
einem Angriffskrieg beteiligen, weil wir meinten, damit einen Volkermord
im Kosovo verhindern zu helfen? Durften wir von nun an fir moralisch
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»Wir rollten in dieses Dorf,
aber es bestand nur aus zer-
storten Hausern. Wir ver-
standen nicht, was es hier
fiir uns zu tun geben sollte.
Warum hatte man uns hier-
her geschickt? Die Funk-
verbindung blieb taub, also
frithstiickten wir erst ein-
mal. Aber dann trat aus
einer der Ruinen ein al-

ter Mann, und ein paar
Schritte hinter ihm folgten
zwei jiingere Frauen und
drei Kinder, stidtische Ge-
sichter, schmutzig, verfro-
ren, heruntergekommen,
fehl am Platz, verirrt: zwei
aus Sarajewo geflohene ser-
bische Familien, die Viter
beide gefallen. Hoffentlich:
gefallen. Denn in diesem
Wort schwingt wenigstens
etwas ertraglich Plotzli-
ches, also Rasches mit.«

aus Kubitscheks Einsatz-
tagebuch, 13. Januar 1998,
unveroffentlicht.



aufgeladene und damit der Diskussion entzogene Ziele liigen? Durften
wir als diejenigen, die »aus der Geschichte gelernt haben«, die Angelegen-
heit anderer auch kriegerisch zu unserer Sache machen? War dieses Inter-
venieren Uberhaupt »unsere« Sache, oder anders: Waren wir Uberhaupt
souverdn zu entscheiden, woran wir uns als Deutsche beteiligen wollten
und woran nicht oder sind wir als Nation nur die Erfullungsgehilfen einer
Weltmacht, die das internationale Recht nicht interessiert, wenn sie souve-
rdn entscheidet, wo sie Krieg fithren will und wo nicht? Warum beteilig-
ten und beteiligen wir Deutsche uns an solchen US-gefiihrten Kriegen, die
(um mit Carl Schmitt zu sprechen) eigentlich keine Kriege mehr sind, son-
dern Polizeiaktionen, Erziehungsaktionen gegen »schlechte« Nationen, in
denen »schlechte« Menschen leben, die »gute« Menschen sein konnten,
wiren sie nicht in ihrer »schlechten« Nation eingesperrt? Warum beteili-
gen wir Deutsche uns nach all unserer historischen Erfahrung an weltan-
schaulichen Kriegen? Wollen wir — auf Kosten neuer, aktuellerer Schuldi-
ger — endlich auf der Seite der Guten kampfen?

Das ist wohl der Kern: Wollen wir den uns anerzogenen Selbsthafs da-
durch in den Griff bekommen, daf§ wir uns den neuen, den nichsten Feind
als den hassenswerten Feind einreden lassen und ihn von da an aus gan-
zem Herzen und sehr selbstbewuf3t mithassen? Miissen wir uns, die wir so
eindeutig auf die Seite des ganz Bosen gestellt worden sind, nun eindeu-
tig auf die Seite des volkergemeinschaftlichen ganz Guten schlagen, um in
uns und sichtbar fir die Staatengemeinschaft eine weitere Form (wieviele
noch?) der Wiedergutmachung zu leisten? Oder sollten mit solchen Ein-
deutigkeiten nicht gerade wir besonders vorsichtig sein?
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Handke ist der prominenteste Autor des Auslands, der sich gegen die
einhellige Verdammung der Serben als den eigentlichen Kriegstreibern,
Kriegsverbrechern und Bosen des jugoslawischen Biirgerkriegs wandte.
Dieses Nicht-Mitmachen beschreibt Handke zunichst als eine Art In-
stinkt: Ein Teil von ihm (Handke beschreibt gern und stets sein intellektu-
elles Innenleben), ein Teil von ihm wollte »diesem Krieg und dieser Kriegs-
berichterstattung nicht trauen. Allzuschnell nimlich waren fiir die soge-
nannte Weltoffentlichkeit auch in diesem Krieg die Rollen des Angreifers
und des Angegriffenen, der reinen Opfer und der nackten Bosewichte, fest-
gelegt und fixgeschrieben worden. «

An einer anderen Stelle schreibt Handke von einem »unverwiistlichen
und geradezu beneidenswert selbstbewufSten Haf$ gegen alles Serbische«,
den er bei Korrespondenten grofSer Zeitungen in Paris und anderswo stau-
nend bemerkt habe. Und er leitet daraus einen Mechanismus ab, der sich

— wir Deutsche wissen das! — beim Blick auf ein Volk oder eine politische

Gruppe festfressen kann wie die Kolben in einem Auto: Es sei beim Blick
auf die Serben zu einer »Voraus-Schuldzuweisung« gekommen, und sol-
che auf eine seltsame Weise »festgelegten« oder (Handke prazisiert die-
ses Wort) »starrgestellten« Zuschreibungen fihrten stets dazu, daf$ es zu
»vielfach vorgestanzten Guck-Lochern auf das Land« komme, bis in die
Bildsprache und Bildinterpretation hinein.

Wir wissen das, wir kennen das: Wir wissen, wie dieses Festlegen und
Starrstellen der Deutschen nach dem verlorenen Zweiten Weltkrieg be-
trieben wurde: die Deutschen — starrgestellt auf ihre Rolle als Volkermor-
der, Kriegstreiber, Rassisten, Antisemiten, Wegschauer, Duckmauser, als
widerlegte Nation, als im Kern boses Volk, als Volk, das von sich selbst,
also von seinen bosen, gefihrlichen, stets virulenten Charaktereigenschaf-
ten befreit werden miisse, die Deutschen als Volk, das umerzogen wer-
den miisse, sprich: seine Identitdt wenigstens in Teilen aufzugeben und die
Neugestaltung dieser Identitit fremden Kriften zu tberlassen habe.

Zu dieser Identitat gehort die Griindungserzahlung, also: der Griin-
dungsmythos Auschwitz, und wie wir Deutschen nach dem Krieg (seltsa-
merweise mit voller Wucht erst sehr weit nach dem Krieg) auf die Rolle
der Schuldigen und Grausamen festgelegt worden sind, wurden »die Ser-
ben« seit 1992 und bis in die Kriegsverbrecherprozesse von Den Haag
hinein auf die Rolle der Schuldigen und Grausamen der jugoslawischen
Erbfolgekriege festgelegt, wenn auch in anderer Dimension als »die Deut-
schen«. Der Deutschen Auschwitz ist den Serben Srebrenica, die natio-
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»Eine Zeitlang hatte der
eine oder andere (...) sich
sogar eingebildet, die Ge-
schichte — die Historie,
oder wie das hief§ — wiirde
ihm dereinst recht geben.
Inzwischen freilich glaub-
ten sie — bis auf einen oder
zwei unverbesserlich Ge-
schichtsglaubige unter ih-
nen — lingst nicht mehr

an das angeblich entschei-
dende und letzte Wort der
Geschichte, beziehungs-
weise der Historiker. Oder
wenn, dann mufSte das ent-
scheidende Wort nicht un-
bedingt das richtige sein,
und die das letzte Wort
hatten, sprachen allein des-
wegen nicht notwendig
wahr.«

Peter Handke: Die mora-
wische Nacht. Erzihlung,
Frankfurt a.M. 2009,

S. 506f.

nalsozialistischen KZs sind die serbischen Lager in der Republika Srpska,
und daraus wurde abgeleitet, daf$ — so leid es uns tue und so schwer es uns
falle — die deutsche Beteiligung am Angriffskrieg auf Serbien unumging-
lich sei: eine (»Hande an Stacheldraht«, » Auschwitz«) historische Pflicht
der Guten gegen das Bose.

Die Guten gegen die Bosen, das heifst auch immer: die Schonen ge-
gen die HafSlichen, die Ehrlichen gegen die Liigner, die Edlen gegen die
Verschlagenen. Mit hifSlichen, bosen, grausamen Liignern aber kann man
keinen Frieden machen: Man mufS sie entweder ausrotten oder umerzie-
hen, also: zu anderen Menschen machen. Daf§ aufgrund einer solchen Hal-
tung der Gegner kein Gegner mehr ist, sondern ein Verbrecher, zeigt uns
die Kriegspropaganda — und ich bin mir sicher, daf§ diese Kriminalisierung
einer der Griinde fiir Handke war, sich ganz auf die Seite Serbiens, nein
besser: der Serben zu werfen — gegen die Rhetorik der Eindeutigkeit.

Peter Handke

Peter Handke
Eine winterliche Reise
zu den Fliissen
Donau, Save, Morawa
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oder
Gerechtigkeit
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Es ist eine solche jede Differenzierung und jede politische Vernunft
ausblendende Rhetorik in Deutschland nicht nur Rhetorik, sondern tat-
sichlich tiefe Uberzeugung, oder besser: eine der verhingnisvollen Spielar-
ten der von Sloterdijk so bezeichneten »zynischen Vernunft«: In Deutsch-
land will man gerade in solch moralisch aufgeladenen Fragen belogen,
und das heifst: eindeutig eingenordet werden. Dahinter stecken Entla-
stungsvorgange, vor allem fiir das intellektuelle Milieu mit seinen zwei
Gesichtern: einem pastoralen Gesicht, das dem Ausdruck nach tatsiachlich
schwer an der eigenen abstammungsbedingten Teilhabe am Tatervolk lei-
det und zugleich von der Existenz eines Tatergens iiberzeugt ist; zum ande-
ren einem zynischen, berechnenden Gesicht, das weifs, wie man aus histo-
rischen Schulderzahlungen in der Gegenwart politisches und finanzielles
Kapital schlagen kann — daf§ man die Vergangenheit also bewirtschaften
kann, und zwar wie! Man kann in einem Land wie Deutschland sozusa-
gen die Preise diktieren!

Entscheidend ist, daf§ tiber dem entlastenden Belogen-werden-wol-
len der realistische Blick auf den Menschen und seine historischen Lagen
verlorengeht, ersetzt wird durch passende Behauptungen, und dies ist der
Punkt, an dem wir in Deutschland den in seiner Suche nach der Gerechtig-
keit fiir Serbien ungerechten Handke zu lesen beginnen miissen, und zwar
existentiell interessiert: Wenn Auflenminister Joschka Fischer Auschwitz
zum Grundungsmythos der Bundesrepublik Deutschland erklirte und
mit diesem Griindungsmythos die Bombardierung Belgrads und den Ein-
marsch im Kosovo unter deutscher Beteiligung rechtfertigte, diirfen wir in
Deutschland die Auseinandersetzung um ein differenzierteres Geschichts-
bild nicht scheuen.

R

Nun also: Literaturnobelpreis fiir Handke. Sprechen wir aber nicht uber
sein Werk, sondern erst einmal tiber diejenigen, die es nach der Bekannt-
gabe der Ehrung entlang von MafSstiben neu bewerteten, die aufSerhalb
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von Werken liegen. Dies ist, das vorweg, legitim, und wir tun es auch: Als
die konservative Judin Salcia Landmann aus der Schweiz fiir eine von mir
verantwortete Literaturreihe in der Jungen Freibeit Mitte der Neunziger
Jahre Werke von Ilja Ehrenburg vorstellen wollte, lehnte ich ab, weil ich
seine Mord- und Schindungsaufrufe kannte, mit der er die Rote Armee
gegen die Deutschen in OstpreufSen zu treiben half. Daneben war mir sein
restliches, womoglich literarisch grandioses Werk vollig egal. Und Hem-
mingway? Suchte krasse Stoffe, verwechselte den Krieg mit Diskobesu-
chen und brachte Wehrlose um. Steht ungelesen neben den Zeile fiir Zeile
durchgearbeiteten Werken Jiingers.

Gerechtigkeit fiir Handke (I): Auf spiegel.de durften am 20. Oktober die
beiden Schriftsteller Tijan Sila (als Jugendlicher aus dem belagerten Sara-
jewo geflohen) und Arno Frank (Handke-Leser, fast 50) tiber die Auswir-
kung der »existentiellen Krankung« sprechen, die Sila durch die Verlei-
hung des Nobelpreises an den »Serbenfreund« erlitt. Wir bewegen uns auf
folgendem Niveau:

Frank fragt Sila: »Stofst es Dich ab, wenn ich weiterhin Handke lesen
mochte? « Sila antwortet grofSziigig kritisch: »Nein, das ist okay. Was ich
aber erwarten wiirde, das wire eine Differenzierung. « Darin versucht sich
Frank ein paar Dialogteile spiter, indem er angibt, fiir ihn seien Handkes
Notate und Tagebucheintrige »grofs«. Und warum? Frank: »Nenn’s mei-
netwegen auch Innerlichkeit. Ich gerate da ins Stammeln. Mich hat es be-
rihrt auf eine Weise, wie es kaum eine andere Literatur jemals getan hat.
Wenn er etwa beschreibt, dass er das Masturbieren abbricht, weil ihm
»die Sehnsucht« dazwischenkommt.« Sila ist werkfest: »Das ist aus Der
kurze Brief zum langen Abschied, das habe ich erkannt!« Frank winkt
den Alltag heran: »Vielleicht, dartiber schreibt er aber hiufiger. Vermut-
lich ist er einfach ein Wichser.« Jetzt sind wir im Keller angelangt, und
Sila bleibt gleich dort, spult aber nochmal zuriick an den Anfang des Ge-
sprachs, stellt die Grundsatzfrage und legt die Bandbreite fest: » Wieso
gerade Handke? Was ist es an ihm, das Leute in die Bereitschaft versetzt,
dieses krasse Nebeneinander von Werk und ScheifSe auszuhalten? « Wenig
spiter bluht er in diesem krassen Nebeneinander von Frage und Antwort
geradezu auf: »Sein Frihwerk aber ist grofS. Irgendwann gab es einen Riss,
und das hat auch mit Serbien zu tun.«

Nach dieser Biographie in zwei Sdtzen stehen die beiden minder be-
deutenden Autoren noch ein bifschen am geistigen Tresen herum. Sila bit-
ter: »Ich will keinen Boykott. Was mich argert, das ist der Preis, diese An-
erkennung. Sie signalisiert mir als Uberlebendem: Was du aushiltst, ist
eigentlich wertlos.« Frank trostend: »Ich hoffe noch immer, dass er den
Preis nicht annimmt. «

Gerechtigkeit fiir Handke (IT): Auf perlentaucher.de erschien am 7. No-
vember ein Essay des bosnischen Germanisten Vahidin Preljevi¢, Jahr-
gang 1975. Preljevié lehrt in Sarajewo und nimmt in seinem Text »Hand-
kes Serbien« den 8. April unter die Lupe — den Tag, an dem Handke in
Belgrad »gleich drei Ehrungen entgegennehmen muss«: Aus der Hand
des serbischen Prasidenten Tomislav Nikoli¢ empfingt Handke die Gol-
dene Verdienstmedaille fiir das, was er aufgrund seines Einsatzes fiir die
serbische Sache an Anfeindungen undsoweiter erlitten habe. Im Stadtpar-
lament erhilt Handke dann den Momo-Kapor-Preis (benannt nach ei-
nem Maler), und am Abend wird er noch in die Akademie der Republika
Srpska berufen.

Vahidin Preljevic¢ listet nun zu jedem dieser drei Termine jene Kon-
taktschulden auf, von denen er meint, dafs Handke sie besser nicht hitte
anhiufen sollen: Auf einem Foto, das Handke neben Prisident Nikolié
zeigt, analysiert Preljevi¢ den Biicherschrank im Hintergrund und fin-
det die Werke eines Autors namens Se$elj, der von einem GrofSserbien
traumte und die Kroaten fiir katholisch verirrte Serben hielt. Und unter
Laudatoren und Jury-Mitgliedern des Tages waren, laut Preljevié, auch
Verfasser serbisch-nationalistischer Pamphlete, und fiir die Republika
Srpska sprachen sogar Aleksa Buha (ehemaliger AufSenminister Rado-
van Karadziés) und ein Dichter namens Gojko Pogo, von dem es den
Mittschnitt eines tatsdchlich sehr krassen Telephongesprichs gibt, das er
mit eben jenem Karadzi¢ fuhrte — dem Belagerer von Sarajewo und po-
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»Grofse Kunst setzt voraus,
dass ein fehlbares Mensch-
lein etwas geschaffen hat,
das von seiner Bedeutung
und Wirkungsdauer weit
tiber ihm, dem Menschlein,
steht.«

Eva Menasse, »Passt
schon«, in: Die Zeit vom
17. Oktober 2019.



»Es tut wohl, nach all der
Halbheit des Westens ein
solches Werk zu sehen, zu
dem man von Herzen ja,
ja, ja sagen kann. Und weil
es mir unanstandig schien,
dieses Ja im Busen zu be-
wahren, darum schrieb ich
dieses Buch.«

Feuchtwanger meinte mit
»Werk« hier die stalinisti-
sche Sowjetunion, die er
1936 bereiste, um den Ter-
ror-Schauprozessen bei-
zuwohnen. Quelle: Lion
Feuchtwanger: Moskau
1937. Ein Reisebericht fiir
meine Freunde, Amsterdam
1937, S. 153.

litisch Verantwortlichen fiir den tausendfachen Mord in Srebrenica und
Gorazde an bosnischen Minnern.

Gut: Die Sache mit dem Biicherschrank ist albern, aber diese enge
Verschrankung einer literarischen Suche nach der Gerechtigkeit fiir ein
zum Tiatervolk erklartes Volk (wie Handke sie unternahm) und der An-
nahme von Ehrungen aus der Hand und im Namen von Minnern, die tat-
sachlich Tater oder Betreiber waren (solche also, die sich an der schmut-
zigsten Seite des Krieges beteiligten — als Anstifter, Anfiihrer, Vertuscher):
Diese Verschrankung von Werk und Politik war ein ganz unliterarischer
Schritt, und es ist wichtig, dafs Vahidin Preljevi¢ in seiner detaillierten
Analyse auf dieses stets und im Fall Handkes eben auch sehr problemati-
sche Verhiltnis hinweist.

Gerechtigkeit fiir Handke (IIT): Die stellte der Kolumnist Thomas Fischer
am 24. Oktober wiederum im Spiegel her, und zwar indem er konstatierte,
daf§ die Moral eine prachtige Sache sei, vor allem hierzulande: »Es gibt
kein Volk auf der weiten Welt, das so oft, so gern und so tiberzeugt auf
der jeweils richtigen Seite steht wie das der Deutschen.« Fischer, Jahrgang
1953, war Vorsitzender Richter am Bundesgerichtshof, und mit seinem
Text zieht er die nun plotzlich lautstark iiber Handke oder die Preisver-
leihung Empérten (also diejenigen, die Ahnliches oder Vergleichbares nie
und nimmer gemacht hitten oder machen wiirden) vom hohen Rof§ ih-
rer nachgereichten Moral herunter. Fischers eigentlich unglaubliche Hiebe
ausfithrlich dokumentiert:

»Sollte jemand, der mit Kriegsverbrechern sympathisiert, einen No-
belpreis bekommen?«, fragt eine Kolumnistin. Sie meint damit natirlich
nicht das Verhaltnis zwischen dem Preistriager Kipling und dem Brigade-
general Reginald Dyer, auch nicht das zwischen dem Preistrager Churchill
und dem Marshal of the Royal Airforce Arthur Harris. Beide gehen uns
nichts an. Gemeint ist die Sympathie Handkes fiir Slobodan Milosevic.
Das ist natiirlich eine gute Frage, vor allem in einem Land, in dem schon
so mancher Kiinstler auf 5o langen Jahren goldener Amnesie entschwebt
ist. Andererseits konnte man einwenden, dafl man sich vielleicht zunichst
um die Preise der Kriegsverbrecher als um die Preise derjenigen kimmern
sollte, bei denen man vom Verbrechen der Sympathie ausgehen muss.

Die kleine Differenzierung zwischen Kriegsverbrechern und solchen,
die (mit ihnen) >sympathisierens, sollte uns moralisch Einwandfreien ein
kurzes Innehalten wert sein. Kennen wir in unserer Umgebung Personen,
die einmal mit Kriegs- oder sonstigen Verbrechern, Burgerkriegsanfiih-
rern, Massakerverantwortlichen sympathisiert haben? Gibt es aktuelle
oder verflossene Stalin-, Mao-, Pol Pot-, Rommel-, Ludendorff-Sympa-
thien im erweiterten Familienkreis oder vielleicht im eigenen lieben Tage-
buch? Das Sympathisieren ist, wie man im Laufe der Zeit lernt und mit 66
einfach besser weifd als mit 36, eine gefihrliche Sache, und man braucht
eine Menge klebrige Moral, um sich aus allen Sympathiesimpfen des Le-
bens nachtriglich ans Licht zu ziehen. Am leichtesten geht das, wenn man
sich von Anfang an mit den Sachproblemen der Welt nicht allzu sehr be-
fafSt und sich gleich aufs Wesentliche konzentriert, also auf eine 16sungs-
mittelfreie Moral. Keine Angst, ich will natiirlich nicht das furchtbare Ge-
dankenverbrechen des >Relativierens< begehen oder Sie dazu anstiften! Ich
mochte nur einmal vorsichtig daran erinnern, dass zwischen einem Ver-
brecher und einem Sympathisanten in der wirklichen Welt ein gewisser
Unterschied besteht.«

R4

Bleibt, eine kleine Geschichte zu erzihlen, eine, die nicht in jenes Buch auf-
genommen wurde, das ich zusammen mit einem anderen Offizier tiber un-
seren Bosnieneinsatz geschrieben habe und das unsere »Karrieren« letzt-
lich die Kopfe kostete.

Das, was ich jetzt also zum ersten Mal aufschreibe, habe ich ein paar
Mal schon erzihlt, wenn das Gesprach auf die Einsatzfahrten durch Bos-
nien kam, und diese kleine Geschichte, die sich in Srbinje zutrug (das vor
dem Krieg Foca hiefs und seit 2004 wieder so heifst), ist eigentlich eine ul-
kige Anekdote — wenn man eine Ungeheuerlichkeit nicht miterzahlt, die
mir zum Zeitpunkt des Erlebnisses gar nicht bewufst war, sondern erst
Monate spiter, als ich eins und eins zusammenzihlte.
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Also: Wir waren mit zwei Fahrzeugen nach Srbinje/Foca gefahren,
um zu sehen, wie es um die bosnisch-serbischen Fliichtlinge stiinde, die zu
Tausenden aus den serbischen Vierteln Sarajewos, aber auch aus bosnisch
oder kroatisch eroberten serbischen Dorfern in diese Stadt geflohen wa-
ren, aus der wiederum die muslimischen Bosniaken von serbischen Trup-
pen vertrieben worden waren — in die Flucht getrieben, in Internierungsla-
gern festgehalten, etliche gefoltert, viele vergewaltigt, manche umgebracht.

Ich betrat damals an einem klirrendkalten Tag Ende Januar 1998 mit
meinem Fahrer und einer Dolmetscherin das Schulgebaude, um mich tiber
die in solchen Regionen uberlebenswichtige Minenkunde zu informieren,
die mittels simpler Berichte, Comics, Opferphotos (Kinder mit zerfetzten
Beinen oder Hinden) sehr eindringlich unterrichtet wurde. Der Klassen-
raum: uberfullt, vollgestopft mit Schiilern aller Altersstufen, ohne Hei-
zung, und so safen alle in ihren Jacken und mit ihren Pudelmiitzen auf
dem Kopf in den Banken und auf den Fensterbrettern. Die Lehrerin: jung,
blond, eingepackt wie auf einer winterlichen Reise.

Ich stellte mich vor, die Dolmetscherin tibersetzte, die Lehrerin lachte
auf und sagte ein paar Worte zu ihren Schiilern. Ich liefs mir das tiberset-
zen: Ich sei also zwar ein deutscher Offizier, aber frither sei meine Familie
»eine von uns« gewesen, das hore man an meinem Namen. Ich deutete auf
meinen Fahrer und erklirte, daf$ also auch der Obergefreite Igicz »einer
von uns« sei, und die Dolmetscherin iibersetzte ins Gelichter der Kinder
und vor allem das der Lehrerin hinein diesen gliicklichen Umstand plotz-
licher Nihe. Es klopfte, und als kurz danach mein Stabsunteroffizier Ko-
schinski und der tatsachlich erst kurz nach der Wende spatausgesiedelte
Feldwebel Sludjek vor der Klasse standen, gab es kein Halten mehr.

Der Lehrer aus dem Nebenraum, vom Larm angelockt, trat ein, sah
unsere deutschen Uniformen, wirkte zornig, lachte aber nach den Erlaute-
rungsversuchen der Lehrerin schallend mit, erst recht natiirlich, als mein
anderer Obergefreiter mit einer Meldung fur mich ins Zimmer trat: Er, die
soldatisch sehr begabte Konsequenz einer Nacht, die ein schwarzer US-
Soldat mit einer Deutschen verbracht hatte, war seinem Vater wohl wie
aus dem Gesicht geschnitten, trug aber den Madchennamen seiner Mut-
ter: Baumann.

Nun schiittelte der Lehrer, ein Mathematiker, wie ich erfuhr, den Kopf
iiber diesen fiir ihn unfaflbaren Zustand der deutschen Armee, und dann
lud er mich und seine Kollegin auf einen Schnaps in sein ebenfalls kaltes und
aufserdem halb abgedunkeltes Biiro ein. Wir tranken im Stehen, gaben uns
die Hand, und ich erhielt eine Einladung zu einem Stadtrundgang, die ich
fiir einen zweiten Besuch im voraus annahm. Denn naturlich war ich uber
die Kriegsgeschichte Srbinje/Focas informiert, auch iiber die brutale Ver-
treibung der Moslems und die Zerstorung der Moscheen. Nur hatte es sich
gezeigt, dafS es nicht sinnvoll war, gleich beim ersten Treffen derlei Dinge an-
zusprechen. Ich kam dann aber wihrend meiner Finsatzzeit nie wieder nach
Srbinje/Foca zuriick. Es ergab sich nicht mehr, wir erhielten plotzlich an-
dere Schwerpunkte zugewiesen. Aber kurz vor dem Ende meines Einsatzes
wurde ich noch von zwei Offizieren einer »Fernmeldeeinheit« sehr prizise
und ausfiihrlich tiber meinen Schul-Besuch in Srbinje/Foca befragt.

Funf Monate nach meinem Schnipschen, am 15. Juni 1998, wurde
der Mathematiklehrer Milorad Krnojelac von Soldaten des deutschen
Kommandos Spezialkrifte (KSK) gestellt, gefangengenommen und nach
Den Haag an das Kriegsverbrechertribunal Gberstellt. Er hatte von 1992
bis 1993 ein Gefangenenlager in Srbinje/Foca geleitet. Unter seiner Auf-
sicht und Duldung waren hunderte Muslime gefoltert und vergewaltigt
worden.

R

Gerechtigkeit fiir Serbien, Gerechtigkeit fur Deutschland, wie konnte das
gehen? Leicht zu leben, leicht zu nehmen, leicht daherzuerzihlen — damit
muf$ man aufhoren. Wie unstatthaft leicht es namlich ist, wie unangemes-
sen breitbeinig man plotzlich steht, wenn die Zuweisungen von Schuld und
Unschuld, gut und bése so eindeutig ausfallen, so entlastend nahegelegt
werden! Die eine Seite ist dann ganz und gar schwarz anpinselt, die andere
weifS iibertiincht. So ist es zwar immer, weil es so am einfachsten ist. Aber
so ist es nie richtig. Das hat Handke verstanden, und das hat ihn dazu ge-
bracht, die Kehrseite der Medaille zu zeigen. Vermute ich. Hoffe ich. =

»Geschichte, das ist: sich
tiber Vergangenes beugen

wie iiber einen SchlofSbrun-
nen, wenn die Sonne hoch-

steht, etwas Licht in die

Tiefe fallt, auf den Wasser-
spiegel, und man halbdeut-
lich, immerhin doch, etwas

vom eigenen Spiegelbilde
erblickt.«

Erhart Kastner: Aufstand
der Dinge. Byzantinische
Aufzeichnungen, Frank-
furt a.M. 1973, S. 317.
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