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»Rausch« und »Traum«, »Blut« und »Stern« wären wohl gesetzt. »Wahn« 
und »Weh« zwar, doch ebenso »Licht« und »Gold«, »Schatten« und 
»Flamme« dürften zum engeren Favoritenkreis zählen, bereits »Adler« 
und »Schwan« wahrscheinlich nur mehr zum erweiterten. Wenn man eine 
Sammelkartei anlegte, um Rolf Schillings lyrisches Opus, das 2020 sage 
und schreibe 200 000 Verse umfaßt, auf die häufigsten Hauptworte hin 
zu durchkämmen, dann hätten die zwölf angeführten Vokabeln günstige 
Aussichten auf vordere Ränge. Neben einer dreizehnten vielleicht, dem 
unausbleiblichen »Opfer«.

Prominenter noch als im Verswerk spendet Schilling der Bereitschaft 
zur Entsagung im Essay-Konvolut Schwarzer Apollon seinen Segen, wo 
man die Spätfolgen schmerzscheuer Wohlfahrtsseligkeit eindringlich aus-
gemalt findet: »Das nicht vollbrachte Opfer verlagert sich aus der Ewig-
keit des Augenblicks in die Unendlichkeit der Zeit. Es äußert sich körper-
lich als schleichende Krankheit und langsames Siechtum, seelisch als Ge-
wissensbiß, Schuldgefühl, Selbsthaß.«

Daß ergiebige Entbehrung und initiatorischer Schmerz in Schillings 
literarischem Kosmos Schlüsselstellungen einnehmen, weist ihn als in ho-
hem Grade klassisch aus. Über die Grenzen der maßgeblichen Kultur- und 
Sprachräume hinweg fallen beim mythisch tradierten Schwellenübertritt 
Feier- und Zahltag, Entäußerung und Läuterung in eins. Der Phoenix ent-
zündet sich nach Herodot alle fünfhundert Jahre auf dem Sonnenaltar im 
Tempel zu Heliopolis, Odin gibt sein Auge an Mimirs Brunnen hin und 
auch Schillings Werk bietet Melodien als Obolus zur Überfahrt auf.

Ob es – profaner nun! – in des Sängers Kalkül lag, daß auch sein eige-
nes Revier die Opferbereitschaft anreisewilliger Gäste herausfordert? Stets 
aufs Neue erweist sich der Weg nach Udestedt bei Erfurt, wo der Stifter 
des Holden Reiches seit 2010 lichte Zimmer in einem rustikalen Mehrge-
nerationenhaushalt bewohnt, als abenteuerlich. Werktags bewegen sich 
die Busse von der Landeshauptstadt aus nur sehr vereinzelt in Dichter-
Richtung und wochenends steuern sie den Ort nicht öfter an als Thule, 
Avalon oder andere Traum-Knotenpunkte, die der gewöhnliche Schilling-
Leser in seiner Reiseplanung berücksichtigt.

Selbst wenn einzelne Nahverkehrs-Quester eine der wenigen Busver-
bindungen nach Udestedt erwischen sollten, werden sie sich während der 
Fahrt des Gefühls kaum erwehren können, ihrer zivilen Mitwelt Station 
um Station immer gründlicher abhanden zu kommen – womit man im 
Ansehen des Gastgebers freilich auf einem verheißungsvollen Weg sein 
dürfte: Denn »nicht der Dichter ist weltfremd«, heißt es in Schillings ge-
sammelten Aphorismen, sondern die Erde und ihre Besiedler selbst seien 
einander unvertraut geworden und begegneten dem Sänger mittlerweile 
auch deswegen mit gereiztem Argwohn, weil er – als letztes Sprachrohr 
einer vormodernen Sphärenharmonie – seine Zeitgenossen unweigerlich 
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Du, der Gesichte,  
Der Rätsel voll,  
Tritt ein, entrichte  
Den Botenzoll,  
Die Nornen zwingend  
Mit Spruch und Lied,  
So fährst du singend  
In ihr Gebiet.
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auf die eigene Selbstvergessenheit hinweise. Nicht zuletzt hakt das Bon-
mot von der weltfremden Welt sich erkennbar bei Novalis unter und sei-
ner protoromantischen Versicherung, daß die Bahn zurück zum anfängli-
chen Einklang erst dann bereitet sei, sobald sich der entwurzelte Mensch 
»ins freye Leben / Und in die Welt wird zurückbegeben.«

Wann immer er ortsfremde Gäste zu sich lotsen möchte, kommt auch 
Schilling nicht vollständig ohne Zahlen und Figuren aus. Konnte er den 
tückischen Skyllen »Bankverbindung« und »Internet« noch gelenk ent-
gehen, so haben mit »Postleitzahl« und »Hausnummer« letztlich doch 
zwei Charybden der Tagwelt ihre Fänge fest um den Dichter geschlungen. 
Was durch solche Konzessionen gegenüber der bürgerlichen Gesellschaft 
an poetischer Strahlkraft eingedimmt wird, versuchen die Hartnäckige-
ren unter Schillings Ansprech- und Briefpartnern wettzumachen, indem 
sie das harmlose »Udestedt« zur Namensruine einer vorzeitlich-hehren 
»Odinstadt« aufnorden. Der Dichter betrachtet solche Herleitungen unab-
hängig von ihrer objektiven Stichhaltigkeit mit Wohlgefallen. Die Wahr-
heit ist ihm nur so lange heilig, wie sie Geist und Sinn zu schöpferischer 
Tätigkeit beflügelt. Aus Goethes »Vermächtnis« ruft Schilling seinen Ge-
sprächspartnern nicht nur die mönchische Losung »Geselle dich zur klein-
sten Schar«, sondern ebenso den vorangehenden Reimvers turnusmäßig 
ins Gedächtnis: »Was fruchtbar ist, allein ist wahr.« 

Entsteigt man dem Bus – Linie Schloßvippach 141 – an der örtlichen 
Haltestelle in unmittelbarer Nachbarschaft zum »Weimarischen Hof«, 
dann scheinen Asgard und Breidablik vorerst fern. Erst auf der ächzen-
den Stiege zu den Räumen des Gastgebers – vorbei an Rankpflanzen – ge-
winnt die Odinstadt-These rapide an Plausibilität. Am Ende des Treppen-
aufgangs werden die Besucher durch eine kleinformatige Breker-Lithogra-
phie begrüßt – »Rolf Schilling« gewidmet, »dem Meister des Wortes.« Ob 
es denn ein Foto gebe, höre ich mich den Dichter fragen, das ihn gemein-
sam mit dem wahlverwandten Bildhauer zeige, der 1991 – bald nach dem 
ersten und einzigen Düsseldorfer Gipfeltreffen – hochbetagt an Wagners 
Todestag starb. Visuell dokumentiert, verneint Schilling, sei nur die Wilf-
linger der beiden Zusammenkünfte mit Ernst Jünger und das Stelldichein 
mit Leni Riefenstahl, deren Widmungstext ihn noch zufriedener stimmte 
als der Brekersche, weil er von »Begnadung« spricht und damit weniger 
handwerkliche Fertigkeiten hervorhebt als jenes Unwägbare und Uner-
werbliche, das Goethe einprägsam »die angeborenen Verdienste« nennt.

Als Begriff tritt die Gnade in Schillings lyrischem Werk zwar nicht 
allzu gehäuft auf, doch nimmt sie in der Gedankenwelt des Dichters eine 
um so bestimmendere Rolle ein. »So viel auch wirket die Not / und die 
Zucht« – heißt es bei Kamerad Hölderlin noch allgemeingültig – »das mei-
ste nämlich / Vermag die Geburt.« Der Thüringer Solipsist indes schneidet 
diese Überzeugung zwei Jahrhunderte später souverän auf sich selbst zu, 
wenn er im »Questengesang« verlauten läßt: »Was die Geburt vermag, / 
Hast du erfahren.« Weil er die wegweisenden Weichen lange vor Schulbe-
such und Studium gestellt sieht, steht Schilling mit inspirationsarmer Be-
flissenheit auf Kriegsfuß, gießt im Essaywerk seine Häme über »Sammler-
Fleiß« und »Deuter-Cretinismus« aus und beansprucht für sich, die reich-
haltigen Bestände nicht enzyklopädisch abgrasen zu müssen, sondern als 
wählerischer Flaneur seine Aufmerksamkeit für die imposantesten Halme 
aufsparen zu dürfen: »Der Dichter trägt den Greif im Wappen.« Nicht er 
muß sich den Dingen gegenüber würdig und gewachsen zeigen, sondern 
sie haben miteinander zu buhlen um die Gunst seines veredelnden Blickes.

Weil die Entbehrung den Initianten desto einschneidender treffen muß, 
je höher die zu passierende Schwelle hinaufführt, kann für Rolf Schillings 
Besucher die Anfahrtsroute kaum schon der ganze Passionsweg gewesen 
sein. Hier kommt nun die Bibliothek ins Spiel, für Gäste gewöhnlich zum 
Nachtlager umfunktioniert und auf der unbeheizten Nordseite des alten 
Anwesens gelegen, das gegen die widrige Außenwelt weit weniger herme-
tisch abgedämmt ist als die Lyrik des Hausherrn. Der Phoenix geruht zu 
verbrennen, Schillings Besucher drohen zu erfrieren – Opfer ist Opfer, ob 
an Euphrat oder Unstrut. Doch wie Walvater mit Mimirs Weisheit, so wer-
den auch Schillings Gäste reich belohnt durch einen üppigen Buchbestand, 
der – zumal gemessen am Greifen-Dasein des Dichters – auffallend gewis-
senhaft sortiert wirkt. Nahe der Tür zum Flur steht Mozarts Diarium, in 
das der 14-Jährige am 13. Juli 1770 zwei Sätze eintrug, die innehalten, 

»Mozart verkörpert gleich 
Goethe den magischen Au-
genblick, da Volkskultur 
und Hochkultur in eins fal-
len, da, aller Subtilitäten 
inne, das einfach-Vollkom-
mene glückt.«

Rolf Schilling: Auf weite-
stem Feld, Neustadt an der 
Orla 2019.

Wenn der Name Troja fällt, 
bietet sich immer wieder 
Schillings Adorno-Persi-
flage an:

»Als Troja gefallen war, 
gab es vermutlich Leute, 
die behaupteten, man 
könne nach dem Untergang 
Trojas keine Gedichte mehr 
schreiben.«

Rolf Schilling: Schwarzer 
Apollon, München 1990.
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auflächeln und durchatmen lassen: »Gar nichts erlebt. Auch schön.« Von 
Abseitigem – einer Monographie etwa zum deutsch-polnischen Transla-
tor Karl Dedecius – über Allbekantes wie Ecos Der Name der Rose ent-
hält die Sammlung sämtliche Grau- und Zwischenstufen. Selbst Bände, 
die man bei Schilling zuallerletzt vermutet hätte, warten mit deutlichen 
Lesespuren auf – unter ihnen die Memoiren des Sowjet-Agitators Ilja Eh-
renburg oder die teils obszönen Träume des Kahlschlägers Günter Eich, 
die in den 1950er-Jahren einen gesellschaftlichen Skandal auslösten, wie 
ihn heute allenfalls werktreue Theater-Aufführungen oder tridentinische 
Messen noch heraufzubeschwören vermöchten.

Weniger überraschend nehmen sich Eliades Kosmos und Geschichte, 
Evolas Revolte gegen die moderne Welt oder Blumenbergs Die Vollzäh-
ligkeit der Sterne aus. Konfrontiert mit all diesen Herren der Sprach- und 
Sinnschöpfung mag Paritätsverfechter die Frage umtreiben, ob Frauen 
Schilling gegenüber bloß mit Begnadungs-Attesten oder auch durch ei-
gene Autorschaft renommieren können. Immerhin drei Namen fallen auf 
Anhieb ins Auge: Günderrode, Austen, Bachmann. Die so eingeheimsten 
Vielfalts-Lorbeeren dürften jedoch kaum ausreichen, um Hans Grimms 
Fanal-Roman Volk ohne Raum zu entschuldigen, den Schilling ebenso 
studiert hat wie die Nietzsche-Kommentare des NS-Pädagogen Alfred 
 Baeumler. Dabei sollte die gegenwärtige Diskurs-Überhitzung den Biblio-

thekar beruhigen: denn seit sogar die Märchenbrüder Jacob und Wilhelm 
von akademischen Anfangswehrern wahlweise des sekundären, quartären 
oder septimären Antisemitismus geziehen werden, scheint Hans Grimm 

– als unzweideutiger Fall – gewissermaßen aus der publizistischen Schuß-
linie gerückt. Richard Dehmel wiederum – auch er mit dreiteiliger Werk-
ausgabe vertreten – erbrachte 1902 den denkbar schlagendsten Philose-
mitismus-Beweis, indem er Ida Coblenz ehelichte, die ein knappes Jahr-
zehnt zuvor in Bingen von Stefan George umworben worden war und an 
deren Adresse manches Liebesgedicht aus dem Jahr der Seele sich richtet. 
Udestedter Rundgänge mit Schilling führen die Besucher zumeist aus der 
Gartenpforte am »Singestuhl« vorbei, wo der Meistersänger von Frühling 
bis Herbst seine Versgrenze fliecht. Wer die umliegenden Blumenbeete ab-
schreitet, wird dort allerhand Anlässe und Vorbilder für längst abgefaßte 
Gedichte – ob »Feuerlilie«, ob »Tigridia« – prangen sehen, was die Ken-
ner von Schillings Essayschaffen stutzen lassen muß. Denn durch alle poe-
tologischen Einlassungen des Dichters zieht sich rotfädig der Glaubens-
satz, daß die Zeichen im Augenblick der Schöpfung ihr Bezeichnetes, daß 

Und auch der Name  
Nietzsches:

»Nietzsches weltgeschicht-
liche Wirkung besteht 
darin, daß ein Dutzend Ge-
zeichneter sich selber besser 
verstehen, um einen Trost 
und eine Hoffnung reicher 
sind. Das ist mehr wert als 
Kriege und Revolutionen.«

Rolf Schilling: Refugium. 
Notizen und Träume,  
München 1990.
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Gesänge Besungenes überwältigen und bis zu einem gewissen Grad aus-
löschen: Homer verewigt Troja und es darf fallen, seinen Zweck erfüllt 
habend. Shakespeare errichtet seiner Liebe einen Schutzraum aus Versen, 
außerhalb dessen sie fortan sorglos vergreisen kann: Dein schönes sei vor 
dem verlust gefeit / In ewigen reimen ragst du in die zeit.« 

Doch Sterbe- oder Welk-Gefälligkeiten, wie sie weiland an der Tages-
ordnung waren, werden den Barden des dritten Jahrtausends offenbar nicht 
mehr flächendeckend erwiesen: Sowohl das jüngst erst bedichtete Bienen-
haus als auch die zahlreichen Zierpflanzen bestehen und blühen trotz ihrer 
Kunstwerdung unverdrossen fort und begehen somit eine Unbotmäßigkeit,
an die sich Schilling – als Dichter in dürftigster Zeit – im Zwischenmensch-
lichen bereits gewöhnen mußte: »Ich hasse niemanden und habe niemanden
zu verfluchen. Allerdings wundert man sich ab und zu, daß manche Leute, 
nachdem sie ihre Mission in meinem Leben erfüllt haben, dreist wagen wei-
terzuleben statt sich zu entleiben wie der Lyder im Algabal. Aber ein solches 
Mindestmaß an Takt ist heute leider nicht mehr vorauszusetzen.«

Das eigene Weiterleben dürfte der »Meister des Wortes«, da ihm die 
Lyriker als Gläubiger und alle übrigen Menschen als Schuldner gelten, 
eher als Akt der Gnade denn als solchen der Dreistigkeit auffassen. Im 
Verlauf des Gesprächs bekundet er nicht ohne Genugtuung, am 03. Ja-
nuar 2020 Richard Wagner an Lebenstagen überboten zu haben. Schon 
Ende 2015 hatte er brieflich darüber frohlockt, in Altersbelangen jüngst 
an Stefan George vorbeigezogen zu sein. Dafür, daß Schilling Wert darauf 
legt, den Greif anstelle des Hamsters im Wappen zu führen, ist sein Zah-
len- und Namensvorrat ein staunenswürdiger. Die Bibliographien verges-
senster Winkelliteraten sind ihm ebenso geläufig wie olympische Speer-
wurf-Sieger der 1930er-Jahre. Dem Sport schenkt der Dichter wohl auch 
deswegen besondere Aufmerksamkeit, weil er in früher Jugend Helden 
nicht bloß vor kleinster Schar, sondern vor vollen Rängen zu besingen 
plante: als Fußballkommentator. Bis heute zitiert er in seinen Tagebuch-
Aufzeichnungen Vertreter der Sportwelt wohlwollender als Repräsentan-
ten aus Kultur und Politik: »Früh im Radio das Wort eines Fußballtrai-
ners: ›Da straffst du deine Haltung und orientierst dich an den Besten, und 
das bringt das Beste aus dir selbst hervor.‹ Derlei von Leuten aus dem Kul-
turbetrieb zu hören, ist eine vergebliche Hoffnung.«

In die Gemeinde der Radiohörer fand Schilling nach ausgedehnter Ab-
stinenz im Sommer 2015 zurück, als sich ihm der Eindruck aufdrängte, 
die Weltgeschichte lade allmählich wieder verstärkt zum Aufhorchen ein.
So kommt es, daß der erklärte Zeitfremdling mittlerweile über manches 
im Bilde ist, was noch vor wenigen Jahren unterhalb seines Flaneur-Ra-
dars geblieben wäre. Zum Kemmerich-Intermezzo läßt er wissen, es habe 
ihm das homerischste Gelächter seit der Trump-Wahl entlockt. Zur Abrun-
dung des weltlichen Gesprächsteils trägt man einige Schüttelreime über die 
schwarzblaue Entzweiung im Weinheber-Staat vor: »Hadert mit dem Stra-
che Kurz, / Folgt mit lautem Krache Sturz.« Und ehe man sich noch grämen 
kann darüber, daß die Kräfte des Hergebrachten zumindest in Österreich
offenbar zwischenzeitlich geschwächt wurden, sorgt Enkel Maximilian für 
Hoffnung und Erheiterung, indem er mit empörten Ordnungsrufen eine
Lanze sowohl für den ästhetischen Ernst als auch für das strauchelnde Pa-
triarchat bricht: »Oma redet ständig rein, obwohl Rolf dichtet!«

Blumen, die außerhalb des Versbeetes schamlos weiterblühen; Wegge-
fährten, die mit der dringend gebotenen Selbstentleibung in Verzug gera-
ten; und eine Gattin, die immer öfter dazwischenfunkt: Leicht wird es Rolf 
Schilling, der im April 2020 seinen siebzigsten Geburtstag begeht, wahr-
lich nicht gemacht. Legt man Hebbels Verse über Kleist zugrunde, vom Ju-
bilar am Besuchstag zustimmend angeführt, dann bleibt den Dichtern als 
letzter Fluchtweg vor irdischem Ungemach wenigstens die Vertikale: »Er 
stieg empor, die Welt ward klein und kleiner, / Und auf der Höhe, die wir 
nicht durch Schleichen, / Die wir nur fliegend oder nie erreichen, / Ward 
über ihm der Äther immer reiner.«

Nur schade für Schilling, daß sich diese aristokratischste aller Eska-
pismus-Varianten nicht zuletzt auf eine Komponente stützt, an der in sei-
nem Fall ein notorischer Mangel herrscht: auf Luft nach oben. »Gleich 
Adlern, die im klaren Äther schwimmen, / Hält sich zur Vogelschau der 
Geist sublim, / Du mußt den höchsten Gipfel nicht erklimmen / Von oben 
kommend landest du auf ihm.« 
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Literaturhinweise:

Von Rolf Schilling liegt 
eine Werkausgabe in zwölf 
Bänden vor, die von 1990 
bis 1997 im Verlag Arns-
haugk erschien und bis 
heute lieferbar ist. Dar-
aus seien insbesondere er-
wähnt: 

Schwarzer Apollon und  
Das holde Reich (jeweils 
Essays zur Symbolik)  
sowie Questen-Gesang  
(Gedichte).

Hinzu kommen in dersel-
ben wertvollen Ausstattung 
die Tagebücher in vier Bän-
den, 1997 erschienen und 
2019 ergänzt um den Band 
Auf weitestem Feld.

An Einzelbänden seien er-
wähnt: Tage der Götter von 
1991 (mit Texten von Schil-
ling zu Bildern von Arno 
Breker) und Lingaraja (Ge-
dichte, 2012).

»Auf Einnahme-Ausfälle 
verzichte ich gern, solange 
ich Ausnahme-Einfälle 
habe.«

Rolf Schilling: Auf weite-
stem Feld, Neustadt an der 
Orla 2019.


