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Eric Arthur Blair (1903–1950), bekannt unter seinem Pseudonym George
Orwell, ist längst zu einer positiven ikonischen Figur geworden. Auf ihn 
beruft sich, wer intellektuelle Redlichkeit in Anspruch nehmen möchte,
wer an dem kulturellen Kapital partizipieren will, das mit seinem Namen 
verbunden ist. Das ist ein Weg mit Fettnäpfchen, in die
jüngst ein grüner Parteivorsitzender mit Schwung trat: 
Sein Vorwort zu Orwells antiutopischem Roman 1984
darf als mustergültiges Beispiel für ebenjenes »Doppel-
denk« gelten, dem Orwells ganze Verachtung gehörte.
Zugleich aber legt jenes Vorwort auch Zeugnis davon ab, 
wie sehr der Mainstream selbst für sich zu vereinnahmen
sucht, was sonst der Aufklärung über ihn dienen könnte. 
Grund genug, unbeeindruckt von solchen Parteinahmen
wieder zu Orwells Büchern zu greifen und sich mit ih-
nen »jenseits der Linie« ans Denken zu machen. Denn
Orwell wird oft genug zu einem Abziehbild politisch kor-
rekter Gesinnung verkitscht, obwohl er genau das Gegen-
teil wollte: uns hineinstoßen in eine Auseinandersetzung 
mit Gedanken, die über das hinausgehen, was man im so-
genannten Mainstream heute gern hören möchte. 

Orwell war ein Mann der Widersprüche, der keine
kohärente oder systematische politische Weltanschauung 
entwickelte. Er war ein Mann, der im Propaganda-Ap-
parat der BBC arbeitete und in seinem literarischen Werk 
bleibende Denkanstöße zur kritischen Durchleuchtung
von Propaganda formulierte. Er war kein abstrakt rä-
sonierender Philosoph, sondern ein Intellektueller, der teilweise aggressiv
anti intellektuelle Positionen vertrat. Er war ein Sozialist, der seine schärf-
ste Kritik für die sozialistischen Intellektuellen reservierte. Er war ein Sym-
pathisant der Arbeiterklasse und der Ausgegrenzten am unteren Ende der 
sozialen Pyramide, aber nachhaltig irritiert darüber, daß der Sozialismus
»mit magnetischer Kraft jeden Fruchtsafttrinker, Nudisten, Sandalenträ-
ger, Sexbesessenen, Quäker, Naturheilquacksalber, Pazifisten und Femini-
sten in England« anzog, also all jene, die nichts mit dem normalen Leben 
normaler Menschen zu tun haben. Er war ein antikolonial eingestellter
Engländer, der selbst in der Kolonialpolizei in Burma Dienst tat, zugleich 
aber ein genuin englischer Autor: England als große Kontinuität im Hin-
tergrund sollte mit seinen Konventionen lebendig bleiben, auch wenn Or-
well selbst ein sehr feines Organ für die außerordentliche Bedeutung von
Klassenunterschieden besaß, wie auch seine Selbsteinstufung als Angehöri-
ger der »unteren oberen Mittelschicht« deutlich macht. Die Form von So-
zialismus, für die sich Orwell einsetzte, bedeutete deshalb für ihn keinen 
Bruch mit der Vergangenheit; Orwells Freunde aus der undogmatischen
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und pazifistischen Linken wie der Anarchist George Woodcock erkann-
ten daher früh die konservative Seite an Orwell, der vielleicht zur Hälfte
ein Tory war, ohne je irgend etwas mit der Konservativen Partei anfan-
gen zu können. Die zu wenig gelesenen frühen Romane und Reportagen,
vor allem Die Wonnen der Aspidistra (1936), Der Weg nach Wigan Pier 
(1937) sowie Auftauchen, um Luft zu holen (1939), bieten dafür reiches
Anschauungsmaterial, der letztgenannte Roman auch als atmosphärischer 
Vorschein von 1984.

Literaturgeschichtlich wirkte Orwell aber vor allem durch seine beiden 
berühmten Spätwerke. Animal farm (1945) erfreute sich vor allem deswe-
gen einer großen Beliebtheit, einschließlich seiner Kanonisierung als Schul-
lektüre, weil die Erzählung im Modus der Fabel eine Deutung der Revolu-
tionsgeschichte nach dem Modell des Sowjetkommunismus, also des Bol-
schewismus, bot. Die Diskrepanz zwischen den hehren egalitären Visionen
einer Ideologie der Befreiung und ihrer Wandlung zu einer Herrschafts-
ideologie nach der Machtübernahme spiegelt das Dilemma des Marxis-
mus in der Geschichte des 20. Jahrhunderts. Unabhängig von den viel-
leicht sogar guten Intentionen bringt die Revolution nur ein neues Unter-
drückungsregime an die Macht, das durch eine Mischung aus Gewalt und 
Propaganda ausgeübt wird. Das als Denunziant aktive Schweinchen na-
mens Squealer wird in einer neuen Übersetzung in Abweichung von ande-
ren Übersetzungen, die den Namen etwa als Schwatzwutz verniedlicht hat-
ten, mit Petzwutz übertragen, um den elementaren Aspekt der Denunzia-
tion, des Verpetzens, schon im Namen kenntlich zu machen und anzudeu-
ten, daß die Denunziation und die Angst vor ihr ein essentieller Bestandteil 
jeder totalitären Gesellschaftsformation sind.

Orwell hat mit seiner Parabel einer Revolution, die den Verrat ihrer 
grundlegenden Ideen praktiziert, auch seine eigenen Erfahrungen mit den
diversen linken Revolutionstruppen im Spanischen Bürgerkrieg (Mein Ka-
talonien, 1938) literarisch gestaltet. Wie bei dem Deutungsschema der ver-
ratenen Revolution, das zu den Standardinterpretationen der Trotzki-An-
hänger gehörte, lebt auch die Fabel davon, daß gegenüber einer anfäng-
lichen Unterdrückungssituation, die in grellen Farben gezeichnet wird, 
die revolutionäre Ideologie als »human«, im Medium der Satire also als

Historische Vorlage für 
»Unpersonen«: Um Stalin 
(2. v. l.) verschwinden An-
tipow (2. Foto), Schwernik 
(3. Foto) und schließlich 
Kirow (4. Foto).
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»animalisch« und legitim erscheinen muß. Ein solches Deutungsmuster ist 
schon deswegen höchst problematisch, weil sich daraus ableiten ließe, daß
selbst der Stalinismus noch einen »humanistischen« Kern gehabt habe, je-
denfalls der Kommunismus als Ideologie auf die Seite der weltgeschichtli-
chen »Guten« gehöre. 

Der antitotalitäre Kampf Orwells, so der belgische Essayist Simon Leys,
folgte aus seinen sozialistischen Überzeugungen, da Orwell wie viele demo-
kratische Sozialisten vor und nach ihm geglaubt hatte, nur die Niederlage
des Totalitarismus könne den Sieg des Sozialismus garantieren. Daraus 
ergeben sich auch Schwächen in Orwells Analyse, da er den Sozialismus
letztlich als eine Sache der guten Intention ansah, der sich niemand ver-
schließen könne. Ohne hinreichend zu berücksichtigen, daß die negativen
Konsequenzen des Sozialismus völlig unabhängig von guten oder schlech-
ten Intentionen entstehen, blieb Orwell die Einsicht Leszek Kolakowskis
verwehrt, der einen nichttotalitären Sozialismus mit der Vorstellung gerö-
steter Schneebälle gleichsetzte.

Die Naivität der Intellektuellen seiner Zeit spielte bei der Parteinahme 
für den Kommunismus sicher eine große Rolle. Orwells lakonischer Kom-
mentar deutet das an: »Fast alle prominenten Schriftsteller der dreißiger 
Jahre gehörten zur weichgekochten, emanzipierten Mittelklasse und wa-
ren zu jung, um sich noch deutlich an den Weltkrieg zu erinnern. Für Leute 
dieses Schlages sind Dinge wie Säuberungen, Geheimpolizei, standrechtli-
che Erschießungen, Inhaftierung ohne Gerichtsverfahren etc. zu fern, um 
schrecklich zu wirken. Sie können Totalitarismus verdauen, weil sie nichts
anderes kennen als Liberalismus.«

In einem als Vorwort zur Farm der Tiere vorgesehenen Text, »Die
Presse freiheit«, der aus dem Nachlaß Anfang der 1970er Jahre publiziert 
wurde, äußerte sich Orwell zur Zensur und weist auf den Umstand hin,
daß die staatliche Zensur vergleichsweise mild war. Weitaus bedenklicher 
sei es, daß die literarische Zensur in Wirklichkeit »mehrheitlich freiwillig
geleistet wird.« Orwell unterstreicht, worum es hier im letzten geht: »Auch 
ohne staatliches Verbot können unliebsame Ideen verschwiegen und unbe-
queme Fakten im Dunkeln belassen werden.« 

Orwell kennt jene Rezensentenkollegen, die sich zu weltanschaulichen
Kontrolleuren machen ließen oder auch selbst machen wollten, gut genug, 
um sich vorstellen zu können, wie sie ihr Urteil begründen würden, sein
Buch hätte nicht gedruckt werden dürfen: »Rezensenten, die sich auf die 
Kunst der Verunglimpfung verstehen, werden es natürlich nicht aus poli-
tischen, sondern aus literarischen Gründen zerfetzen. Sie werden sagen, es 
sei ein dröges, albernes Buch und eine schändliche Papierverschwendung.«
Doch Orwell weiß, daß es bei all dem nur um ein einfaches und grund-
legendes Problem geht: »Hat jede Meinung, sei sie auch noch so unpo-
pulär, ja hirnrissig, Anspruch darauf, gehört zu werden?« Im Abstrakten 
werden dem sogar noch viele Intellektuelle zustimmen, wird es aber kon-
kret –  Orwell bezog das damals auf Kritik an Stalin –, sieht es schon deut-
lich anders aus.

Auch hier hat Orwell einen wirkmächtigen Mechanismus erkannt, den 
er mit der Auffassung mancher Kreise damals verknüpfte, es lasse sich die
Demokratie nur mit totalitären Mitteln verteidigen: »Wenn man die Demo-
kratie liebt, so das Argument, muß man ihre Feinde vernichten, mit welchen
Mitteln auch immer. Und wer sind ihre Feinde? Nicht etwa diejenigen, die 
sie offen und bewußt angreifen, hat es zunehmend den Anschein, sondern
die, die sie durch die Verbreitung irriger Lehrmeinungen ›objektiv‹ gefähr-
den. Anders gesagt«, so Orwells sarkastische Schlußfolgerung, »die Vertei-
digung der Demokratie erfordert die Zerstörung unabhängigen Denkens«. 

Orwell kannte die Argumente gegen Gedanken- und Meinungsfreiheit,
aber sie überzeugten ihn nicht. Auch gegenüber Moden des Denkens sollte 
Skepsis praktiziert werden: »Eine Orthodoxie durch eine andere zu erset-
zen ist noch nicht unbedingt ein Fortschritt. Das Übel ist das Grammo-
phondenken selbst, ob die Platte, die gerade gespielt wird, einem nun paßt
oder nicht.« Orwell studierte Satiriker wie Jonathan Swift, in dessen Gulli-
vers Reisen (3. Teil) er eine Vorschau des totalitären Polizeistaats erkannte,
in dem es endlose Jagden auf Häretiker sowie Hochverratsprozesse gab. 
Besonders ominös erschien Orwell die an Swift angelehnte Einsicht, daß
das Ziel des Totalitarismus nicht nur darin bestehe, das Denken richti-
ger Gedanken sicherzustellen, sondern die Menschen tatsächlich »weniger

Werke George Orwells 
(Auswahl):

Tage in Burma, Zürich 
2012;

Die Wonnen der Aspidistra, 
Zürich 1999;

Auftauchen, um Luft zu  
holen, Zürich 2013;

Farm der Tiere, übersetzt 
von Ulrich Blumenbach, 
München 2021;

Farm der Tiere, übersetzt 
von Lutz-W. Wolff, Mün-
chen 2021;

1984, übersetzt von Gisbert 
Haefs, München 2021;

1984, übersetzt von Lutz-
W. Wolff, Vorwort Robert 
Habeck, München 2021;

Essays, hrsg. von John Ca-
rey, New York 2002;

Im Innern des Wals, Zü-
rich 1975;

Mein Katalonien. Bericht 
über den Spanischen Bür-
gerkrieg, Zürich 2003;

The Road to Wigan Pier, 
London 1989.

Englische Erstausgaben.



8 Kinzel – George Orwell

bewußt« zu machen. Gar nicht mehr nachzudenken ist besser, als das je-
weilige Richtige zu denken, das immer noch in Widerstreit mit dem vor
kurzem für richtig Gehaltenen geraten kann. »Orthodoxie war Bewußt-
losigkeit«, so die entscheidende Erkenntnis Winstons in 1984, und: »Ge-
sunder Menschenverstand war die Ketzerei aller Ketzereien.« Um sich in 
einem solchen System einzurichten, ist es daher am besten, befehlsgemäß
»die Wahrnehmungen der eigenen Augen und Ohren zu verwerfen«.

Orwell setzte mit solchen Gedanken seine Auseinandersetzung mit
Sprache und Politik in 1984 (1949) fort, wo es unter anderem um genau 
diese Schwierigkeit ging, wie der einzelne sich möglichst vollständig dem
herrschenden Regime unterwerfen kann. Selbst wer den Roman nicht gele-
sen hat, kennt die Rede vom »Großen Bruder«, von den »Haß-Minuten«,
den »Gedankenverbrechen« oder dem »Neusprech« sowie die Umcodie-
rung von Begriffen und logischen Relationen à la »Krieg ist Frieden«, »Un-
wissenheit ist Stärke« oder »Freiheit ist Sklaverei«. 

Das Bild einer totalitären Macht von unheimlichen Dimensionen, die
Krieg nach außen führt, Terror nach innen ausübt und auch die Vergan-
genheit oder wahre Aussagen je nach politischen Notwendigkeiten mani-
puliert, hat sich so nachhaltig in das kulturelle Gedächtnis eingeschrieben, 
daß auch »Orwell« zu einem Codewort der Angst geworden ist, das wie
»Kafka« oft als Kurzform bestimmte Einschätzungen und Werturteile ver-
mitteln soll. Wie auch immer man Orwells sprachphilosophische Hinter-
grundannahmen bewerten will (es ist wohl nicht möglich, das Denken 
komplett über eine oktroyierte Sprache zu manipulieren), so sensibilisiert
seine Darstellung der beiden wichtigsten semantischen Operationen im Or-
wellschen Ozeanien für die Einfallstore der Propaganda in den menschli-
chen Geist. Während das Neusprech zunehmend verhindern soll, offiziell 
unerwünschte Gedanken überhaupt noch zu denken oder gar zu artiku-
lieren, bedarf es zur gesellschaftlichen Kontrolle vor allem des Zwieden-
kens oder Doppeldenkens (doublethink), dessen berühmte Definition lau-
tet: »Doppeldenk bezeichnet die Fähigkeit, zwei einander widersprechende 
Überzeugungen zugleich zu haben und beide zu vertreten. Der Parteiintel-
lektuelle weiß, in welche Richtung seine Erinnerungen verändert werden 
müssen; daher weiß er, daß er an der Realität herumspielt; aber durch die
Anwendung von Doppeldenk überzeugt er sich auch davon, daß die Wirk-
lichkeit nicht vergewaltigt wird. […] Absichtlich Lügen zu erzählen, wäh-
rend man wirklich an sie glaubt; jede Tatsache vergessen, die unbequem ge-
worden ist, und sie dann, wenn es wieder notwendig wird, abermals dem
Vergessen zu entreißen, und zwar genau so lange, wie es erforderlich ist; die 
Existenz einer objektiven Realität leugnen und dabei der Realität, die man
leugnet, Beachtung schenken – all das ist unerläßlich notwendig.«

Das Doppeldenken gehört zu den nachhaltigsten Phänomenen einer
Priesterherrschaft der Intellektuellen, die einerseits erklären, wir lebten »in 
der besten Demokratie, die es in Deutschland je gab, wir leben in der freie-
sten Gesellschaft, die es in Deutschland je gab« (Robert Habeck); ande-
rerseits aber macht offenbar ebendiese Freiheit große Sorgen, erlebten wir
doch, »wie das Gift des totalitären Denkens auch in das Fundament der 
Demokratie einsickert und sie von innen auszuhöhlen droht« (wiederum
Habeck), so daß diese beste Demokratie auch zugleich als eine außeror-
dentlich schwache, von Feinden ständig unterwanderte erscheint.

Orwells kritische Überlegungen zu den britischen Intellektuellen der 
Zwischenkriegs- und Kriegszeit, Im Innern des Wals, sind geprägt davon,
daß ihm die Lüge stank. Nicht alle hätten sich ins politische Getriebe ver-
wickelt, »aber praktisch jeder hatte am Rande etwas damit zu tun und
nahm an Propagandafeldzügen und fragwürdigen Auseinandersetzungen 
teil.« Es galt: »Es war eine Zeit der Etikettierungen und Schlagworte. In
den kritischen Augenblicken erwartete man von einem Schriftsteller, daß 
er sich selber in einen engen, kleinen, stickigen Käfig von Lügen einschloß.
Im besten Fall legte sich fast jeder eine Art freiwilliger Selbstkontrolle auf 
(›Kann ich das überhaupt schreiben? Ist es nicht profaschistisch?‹).«

Stellen wie diese inspirieren neben seiner Schöpfung eines Mythos des 
Totalitären bis heute Schriftsteller unterschiedlicher Kulturen, zuletzt auf
beängstigende Weise den Algerier Boualem Sansal, dessen Roman 2084. 
Das Ende der Welt an den »Meister Orwell« anknüpft und in dessen Gei-
ste ironisch mahnt: »Schlaft ruhig, brave Leute, alles ist völlig falsch und 
der Rest ist unter Kontrolle.« 
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