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Oberschlesiens Wirklichkeit.
Der Autor Szczepan Twardoch

von Benedikt Kaiser

Oberschlesien war, ist und bleibt ein historisch umkampfter Raum, in dem
sich deutsch-schlesische, polnisch-schlesische und »schlonsakische« (ge-
wissermafSen: schlesisch-schlesische) Elemente mal berithren, mal mitein-
ander verschmelzen, haufig aber auch abstofSen. Im Gegensatz zu dem von
deutschen Einwohnern nach dem Zweiten Weltkrieg fast ganzlich brutal
bereinigten Niederschlesien leben zwischen Oppeln und Beuthen, Ratibor
und Kreuzburg noch heute tiber 100000 Deutschsprachige. IThr Kampf um
nationalkulturelle Selbstbehauptung, der nicht chauvinistisch ist und kei-
nerlei Bruch mit Warschau fordert, findet in der Bundesrepublik Deutsch-
land kaum Gehor. Gewif$: Ab und an lassen sich Politiker von CDU und
CSU auf Treffen der deutschen Minderheit in Polen blicken und betonen
deren wichtige inter-nationale Briickenbauerfunktion; ab und an versendet
ein AfD-Mann Pressemitteilungen zur kulturpolitischen Lage der verbliebe-
nen Deutschen in Oberschlesien; ab und an werden Dokumentationen aus-
gestrahlt, die an oberschlesische Besonderheiten erinnern. Aber kein pro-
minenter Politiker wagte sich 2022 fundiert dazu zu aufSern, als die polni-
sche Rechtsregierung den garantierten Deutschunterricht quasi halbierte,
und in der bundesdeutschen Kulturszene, zumal in der Literatur, findet eine
»mutige« Auseinandersetzung mit dem streitbaren oberschlesischen Sujet,
das ein so tagesaktuelles wie dramatisch-reizvolles bleibt, ohnehin nicht
statt.

Obwohl Oberschlesien der BRD nicht nur geographisch so nahe ist,
scheut man folglich diese historisch eher »verminte« Thematik. Ferne na-
tionale Minderheiten in China, Syrien oder Myanmar erhalten mehr Auf-
merksamkeit. Da kommt es der oberschlesischen »Sache« zupasse, dafs mit
dem polnischen Autor Szczepan Twardoch »der bekannteste zeitgenossi-
sche Schriftsteller seines Landes«* die fortwahrende literarische Verarbei-
tung oberschlesischer Geschichte zu einer seiner wichtigsten Werkaufgaben
gemacht hat.

Twardoch, der als 1979 Geborener zu den jiingeren Granden der polni-
schen Literatur zihlt, eckt damit an. Vor allem tut er dies in seinem Heimat-
land, wo immer noch antideutsche Ressentiments (je nach aktueller Stim-
mungs- und Politiklage) den »Schlesiendiskurs« erschweren. Twardoch
ficht das nicht an. In einem ausfiihrlichen Interview mit der Berliner Zei-
tung bezieht er dazu Stellung: »Die polnischen Vorurteile sind mir scheif3-
egal. Polnische Vorurteile sind ein Problem der Polen, nicht meines. [...]
Ich bin Schriftsteller und interessiere mich fiir mein literarisches Werk. Und
nicht, ob einige Polen oder die Schlesier mich noch mehr oder weniger ab-
lehnen. Was kiimmert mich das?«*

Obschon Twardoch als feinsinniger und wortgewaltiger Literat retissiert
und entsprechend Preis um Preis verliehen bekommt, neigt er zu entspre-
chend provokativen Gesten; hinzu kommen die bisweilen drastisch-derben
Dialoge in seinen Romanen. Der Bekenntnis- und Abstammungs-Schlesier
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(geboren in Knurow, wohnhaft in Pilchowitz bei Gleiwitz) errichtet sei-
ner Hajmat aber vor allem Denkmal um Denkmal; einer Heimat, die, so
Twardoch in seinen personlichen Betrachtungen Wale und Nachtfalter,
»auf ganz unterschiedliche Art« schon sei, so »im roten Ziegelbau des
deutschen Expressionismus von Hindenburg, im rohen Putz des polni-
schen Modernismus von Kattowitz«.> Twardoch erfafst die historische
Zerrissenheit ebenso wie die oberschlesische Sondersituation als ehemalige
Industrieherzkammer Ostmitteleuropas: »Erhaben ist die Landschaft der
demobilisierten totalen Mobilmachung, die Landschaft abgestorbener Fa-
briken, Hiitten und Bergwerke wirken wie Skelette uralter Leviathane, die
Stahldrihte in den Betonschollen wie die ewigen Rippen des Blauwals, die
den nordlichen Gottern der Strinde von Spitzbergen drohen.«* Das Auf-
greifen der Wendung von der »totalen Mobilmachung« ist im tibrigen kein
terminologischer Zufall: Twardoch bekennt in erwihntem Werktagebuch,
bereits aus O.S. nach Wilflingen gepilgert zu sein, weil er jenen Genius
loci aufsuchen wollte, an dem Ernst Junger ein halbes Jahrhundert lang
wirkte, denn dieser sei immerhin »ein Autor, dessen Biicher fiir mich wich-
tig sind«.’

Mit einem weiteren Autor, den man bei einem »Pop-Literaten« und
zeitgenossischen Erfolgsautor nicht zwingend als unmittelbare Referenz
erwarten wirde, dem US-amerikanischen Wahlitaliener Ezra Pound, lei-
tet Twardoch seinen Debiitroman ein.® Morphin, wie er in der wortlichen
Ubersetzung des polnischen Morfina (2012) heifdt, erschien 2014 in
Deutschland bei Rowohlt,” wo seither alle deutschsprachigen Publikatio-
nen Twardochs beheimatet sind, die wiederum alle vom talentierten Uber-
setzer Olaf Kiihl tibertragen wurden.

Im preisgekronten Werk geht es hart zur Sache — und wie immer bei
Twardoch spielt eine besondere deutsch-polnische Verquickung die Schliis-
selrolle. Im Falle Morphins nimmt diese Leutnant Konstanty Willemann
ein. Der Sohn eines Deutschen und einer Polin ist, ganz unheroisch, ein Le-
bemann und geniefSt Warschau in vollen Ziigen: Frauen, Drogen, Rausch.
Die deutsche Besatzung ab Ende 1939 durchkreuzt dieses unstete Leben ei-
nes Dandys; er wird eher durch so ironische wie private Zufille in den Wi-
derstand gegen die Besatzungsmacht katapultiert. Twardoch zeichnet aber
kein Portrit einer heldenhaften nationalpolnischen Insurrektion, sondern
143t — wie in spateren Werken — alles miteinander verschmelzen: die polni-
sche Halbwelt der Spelunken und der Drogenszene mit den Aktivisten der
Nationaldemokratie, radikale Nationalisten mit dem untergehenden Adel,
diverse sozialistische Gruppen mit dem Gangstermilieu — oft heifst es eher
»Schlagring, Messer, Browning«® als Familie, Volk und Vaterland.

Der Protagonist gerat gleichwohl in den bizarren Strudel aus Verschwo-
rung und Agententitigkeit; als deutscher Muttersprachler wird er von pol-
nischen Revolutiondren instrumentalisiert und fir Kurierdienste einge-
spannt. Twardoch, und das wire der einzige Einwand gegen seinen person-
lichen Stil, tragt dick auf, manchmal zu dick. Natiirlich muf§ Willemanns
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polnische Mutter ihren grotesken Auftritt als neudeutsche Kollaborateu-
rin der Besatzungsmacht erhalten, sein deutscher Vater als innerlich labiler
Soldat in Warschau. Die »Tatsache der Existenz von Nationalititen und
seine Zerrissenheit zwischen diesen Nationalititen«® werden fiir Konstanty
Willemann zum bestimmenden Thema. Dabei ist es nicht so, daf$ die Dro-
gen und der exaltierte Genuf$ aus der Vorkriegszeit unter den Tisch fallen
wiirden; Konstanty bleibt einer Form des Resthedonismus verhaftet. Doch
die Flucht in den Morphin- und Alkohol-Rausch (und in diverse Affiren)
ist keine Flucht vor der Brutalitat der Geschichte; diese treibt ihn schier in
den Wahnsinn.

Twardoch verzichtet bei der Verarbeitung der deutsch-polnischen(-jii-
dischen) Geschichte des ausgehenden Jahres 1939 vollstindig auf Partei-
lichkeit. Eigentlich kommt keine Seite gut weg. Ob deutscher, polnischer
oder auch englischer Chauvinismus im Nationalcharakter — Twardoch se-
ziert die volkerpsychologischen Ticks der Kriegsakteure so klug wie scho-
nungslos. Am Ende des identitdtspolitischen Fiaskos, in dem der Protago-
nist im Laufe der Handlung zunehmend versinkt, steht die bittere Erkennt-
nis, dafs dieser sich weder als »ganzer« Pole oder Deutscher verstehen kann,
sondern vor allem als »Verschwender, Hurenbock und Morphinist«.° An-
klinge an Ausbriiche von Louis-Ferdinand Céline sind dabei ebenso zu
diagnostizieren wie Anfliige von expressionistischem Wahnsinn — der Plot
Twardochs miindet in ein einzigartiges Finale aus Kitsch und Krieg.

Zumindest auf den Kitsch verzichtet Twardoch in seinem 2014 in Po-
len und 2016 in Deutschland publizierten Roman Drach.'* Auf den Krieg
hingegen kann der Autor nicht verzichten, beschreibt er doch die konflikt-
reiche oberschlesische Identitatsgeschichte anhand von vier Generationen
einer deutsch-polnisch-schlesischen Familie. Der Leser wird mehr gefor-
dert als beim Thriller- und Action-ahnlichen Morphin; denn Drach ist ein
monumentaler Geschichtsroman mit chronologischen Spriingen und einer
vielschichtigen Handlung. Hinzu kommt der Versuch Twardochs, dem Le-
ser das »Wasserpolnische« oder »Schlonsakische« nidherzubringen; ent-
sprechende Dialoge rufen dieses eigenstindige Idiom wortreich in Erin-
nerung. Das, was Twardoch in seinem Tagebuch notierte — nimlich daf§
fiir viele Oberschlesier wihrend der mal deutschen, mal polnischen Regie-
rungsphase »eine kulturelle Fremdheit an die Stelle der anderen«** trat —, ist
das Leitmotiv des Romans. Polnischsprachige Deutsche, die fiir Kaiser und
Reich ins Feld ziehen; deutschsprachige Schlesier, die 1921 fiir die »auf-
stindische« (also: polnische) Option votieren; schlonsakische Bergarbei-
ter, die sich nicht entscheiden wollen zwischen deutschen Herren und pol-
nischen Pans, weil ihr Leben so oder so den Zwingen des Schichtsystems
unter Tage unterworfen ist; nationalkulturell gespaltene Familien, in de-
nen Deutsch, Polnisch und Schlonsakisch ebenso variieren wie das iden-
titire Bekenntnis oder Nichtbekenntnis der Familienangehorigen; schliefs-
lich das blutige Finale im Januar 1945, als der Furor der Sowjetarmee tiber
Gleiwitz und O.S. hereinbricht und viele bisherigen Widerspriiche im Ver-
nichtungskampf ihren Sinn verlieren: Twardochs Werk ist epochal, ist der
wohl wichtigste und beste Oberschlesienroman seit 1945.

2016 folgte dann in Polen Twardochs Unterweltbuch Krél, das zwei
Jahre spater auch auf deutsch als Der Boxer erschien.” Es erinnert star-
ker an Morphin als an Drach, denn erneut ist der Schauplatz Warschau,
diesmal allerdings im Jahre 1937. Hauptfigur ist der judische Starboxer
Jakub Shapiro, der eine rasante Karriere in der kriminellen Szenerie hin-
legt, so dafs er zum Konig — daher der Originaltitel Krél — dieser Parallel-
gesellschaft wird. Auch in diesem herausfordernden Roman, in dem die
hemmungslose Gewalt nur vom nicht minder hemmungslosen Drogen-
konsum tiberfrachtet wird, verzichtet Twardoch nicht auf historisch-po-
litische Beztige: Die polnischen Nationalradikalen der »Falanga« treffen
auf judische und polnische Sozialisten aller Couleur, Demonstrationen und
Bordellbesuche sorgen firr Aufregung und oftmals Krawall. Die geistige
Tiefe, die bei Drach hervorzuheben ist, fehlt dem Boxer hingegen trotz di-
verser Bemithungen. Zuviel Derbheit und Terror schaden phasenweise der
Handlung von Kr6l, die ihre Fortsetzung gleichwohl im 2018 veroffentlich-
ten Krélestwo (Konigreich) findet, das in der deutschen Fassung als Das
schwarze Konigreich firmiert.™ Protagonist ist weiterhin Jakub Shapiro.
Doch sein Glanz als Mafiapate ist verblichen, als die Deutschen Warschau
einnehmen und die Besatzungszeit beginnt, die schliefSlich im Ghetto ihre
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eliminatorische Form finden wird. Shapiros Geschichte wird hier von sei-
ner Dauergeliebten und einem seiner Sohne im Wechsel fortgeschrieben.
Bei aller Ubertreibung und — wiederum — Brutalitdt: Das Buch ist ein Mei-
sterwerk der Misanthropie. Ob polnischer Antisemitismus (weswegen
das Buch fiir polnische Leser eine grofSere Provokation sein durfte) oder
Kollaboration im Warschauer Ghetto, deutsche Verbrechen und jidische
Schmuggler — Twardoch bringt alles zusammen und verdichtet es zu einem
gewaltigen und gewaltsamen Panorama aus Blut und Denunziation. Harte
Kost, bei der der Autor Einzelschicksale anhand kollektiver Traumata in
die Vorstellungswelt seiner — aufgrund des rasanten wie erbarmungslosen
Plots: stark geforderten — Leser hievt.

Zurtick von Warschau nach Oberschlesien geht es erst im jiingst ver-
offentlichten Roman Demut, der im polnischen Original 2020 als Pokora
erschien (nach dem Nachnamen der Hauptfigur).™ Die historische Kulisse
wird diesmal durch den Ersten Weltkrieg und seine Nachwehen bestimmt.
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Alois Pokora, ein Bergmannssohn aus dem Gleiwitzer Hinterland, erwacht
als verwundeter Soldat im revolutioniren Berlin des Herbstes 1918 in ei-
nem Krankenhaus. Er erinnert sich an fruher, an seine Kindheit in einer
armlichen Grof$familie, an seinen Vater (als von den Herren der Gruben
gepriigelten Bergmann: ein »unbewufSter Sozialist« und »finsterer Konser-
vativer« zugleich'), an seine oberschlesische Heimat, an die erste grofse
Liebe, an den Krieg. Der ist beendet und auch nicht. In Berlin herrschen
nach dem unrithmlichen Abgang Kaiser Wilhelms II. an vielen Orten ma-
terielle Not und ideeller Biirgerkrieg. Letzterer schlagt bald in tatsichliche
Kampthandlungen um. Pokora gerit in den Strudel aus Linksradikalismus,
Freikorps und ideologisierter Gewalt; rasender Zorn aller beteiligten Ak-
teure erscheint als zentraler Gegenstand der Handlung.

Hinzu kommt aber ein tragikomisches Element, das bei vorhergehen-
den Twardoch-Romanen fehlt: Alois Pokora ist kein Brutalo wie Jakub
Shapira (aus Der Boxer und Das schwarze Konigreich), kein Dandy wie
Konstanty Willemann (aus Morphin): Pokora ist ein ungliicklicher Pechvo-
gel, den es iiber zum Teil absurde Wege zuriick ins Oberschlesische fiihrt,
wo ihn — erwartbar — die Vergangenheit einholt und alte Konflikte neue
Formen annehmen. Modische »Happy-Ends« sind indes Twardochs Sa-
che nicht, und so findet Pokora heimgekehrt weder Frieden noch Liebe,
sondern wiederum Biirgerkrieg, diesmal zwischen polnisch- und deutsch-
sprachigen Oberschlesiern unter Aufsicht der Franzosen und unter Betei-
ligung von Freikorps auf der einen und polnischen Hardlinern auf der an-
deren Seite, wobei Twardoch die Konfliktlinie einmal mehr mitten durch
die deutsch-polnisch-schlonsakische Familie des Protagonisten verlaufen
l1aft. In dieser entscheidet sich jeder fir seine eigene Wahrheit (oder fur
gar keine), und einmal mehr stellt Twardoch die oberschlesische Identi-
tatsproblematik in den Mittelpunkt seines Schreibens: O.S. war, ist und
bleibt Objekt der Geschichte, kein Subjekt (auch wenn das die gespaltene
Autonomiebewegung im heutigen Oberschlesien weiterhin dndern mochte).
Das Ende des Werks ist dabei so verriickt wie vorhersehbar — und laft
Twardoch ausreichend Spielraum fiir eine Fortsetzung.

Wenn Szczepan Twardoch tiber sich selbst schreibt, er sei als Autor und
Personlichkeit »kein Bewohner der Wirklichkeit«,”” dann darf man dies
bezweifeln. Im Gegenteil: Twardoch ist ein hochtalentierter Chronist der
damaligen wie heutigen Wirklichkeit, die in seiner historisch umkampften
Heimatregion oftmals dermafSen wunderlich daherkommt, daf$ sie schon
wieder wahr erscheint. =
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