
62 Lehnert – Illies-Methode

eines Hamburger Verwaltungsbeamten, in denen 
sich der Hinweis findet, daß »das Schlimmste 
noch bevorstehen« werde. Wie das 20. Jahrhun-
dert verlaufen ist, wissen wir aber alle.

Eingeteilt ist das Buch in drei Teile, die mit 
»Fieber« (1883 – 1914), »Knall« (1917 – 1955) 
und »Walze« (1962 – 2020) überschrieben sind. 
Im ersten Teil geht es um bekannte intellektuelle 
Begegnungen und Auseinandersetzungen. Unter-
brochen wird das Kapitel durch eine Umfrage 
von 1899, die ein Stimmungsbild der Hoffnun-
gen einer Epoche voller Tatendrang zeigt. Das 
alles ist gefällig erzählt, ohne daß deutlich wird, 
warum es noch einmal erzählt werden muß. Si-
cherlich kann man Neumann nicht absprechen, 
über ein gewisses Einfühlungsvermögen zu ver-
fügen. Aber auch das stößt da an Grenzen, wenn 
er Heidegger 1962 auf einer Griechenlandreise 
begleitet, die von Erhart Kästner initiiert wurde, 
und auf der die Gespräche regelmäßig ins Leere 
gelaufen seien. »Auch über Kästners Zeit in Grie-
chenland während des Krieges, seinen damaligen 
Jubel über die Rückkehr der arischen Rasse ins 
Südland, versucht man lieber zu schweigen.« Ab-
gesehen von der denunziatorischen Umdeutung 
eines Zitats: Warum sollten die beiden nicht dar-
über gesprochen haben, was sie mit Griechen-
land verbindet?

Neumann beherrscht, wenn man von einigen 
inhaltlichen Gewaltsamkeiten absieht, die Kunst 
der Miniatur durchaus meisterhaft. Aber es wird 
kein Buch daraus. Es fehlt die zündende Idee, die 
das Ganze plausibel zusammenhält. Das ist bei 
dem Journalisten Timo Feldhaus (geb. 1980) an-
ders. Sein Buch Mary Shelleys Zimmer. Als 1816 
ein Vulkan die Welt verdunkelte (Hamburg: Ro-
wohlt 2022, 318 S., 26 Euro), zu dem Illies ein 
sich vor Lob überschlagendes Rückseitenzitat 
beigesteuert hat, nimmt sich wie sein Vorbild 
ein Jahr vor. Allerdings geht es ihm nicht um das 
Jahr selbst, sondern um ein Ereignis und dessen 
reale und vermeintliche Folgen, die sich anschlie-
ßend zutrugen. 

Wieder geht es um einen Vulkanausbruch, 
diesmal den auf einer indonesischen Insel ge-
legenen Tambora, der zwischen dem 10. und 
15. April 1815 nach einer gigantischen Explosion 

Als vor mehr als zehn Jahren das Buch 1913. Der 
Sommer des Jahrhunderts von Florian Illies er-
schien, war schnell klar, daß hier jemand eine so 
geniale wie naheliegende Idee gehabt hatte. Illies 
nahm sich ein historisch nicht besonders ereig-
nisreiches Jahr und entfaltete vor dem Leser ein 
kulturgeschichtliches Kaleidoskop, indem er Be-
gegnungen, Ereignisse, Briefe und ähnliche Zeug-
nisse in eine bestimmte Ordnung brachte. Diese 
collagenartige Anordnung erwies sich als so ein-
gängig, daß aus dem Buch schnell ein internatio-
naler Bestseller wurde (was natürlich auch mit 
dem Jahr 1913 selbst zu tun hatte, dem bekannt-
lich der Untergang folgte). Illies hat dieses Er-
folgsrezept auch in weiteren Büchern zur Anwen-
dung gebracht und in einem Interview bekannt: 
»Ich habe als Student der Geschichte so viele Bü-
cher lesen müssen, die mich gequält haben, weil 
mir das Lebendige und das Sinnliche fehlte. Des-
halb bin ich froh, eine Methode gefunden zu ha-
ben, Geschichte anders zu erzählen.« 

Diese Methode hat viele Nachahmer gefun-
den, weil ein solches Erfolgsrezept natürlich ver-
führerisch ist. Allerdings hängt das Ergebnis zu 
einem nicht geringen Teil von demjenigen ab, 
der diese Methode anwendet. Aus der Collage 
kann schnell eine beliebige Aneinanderreihung 
von interessanten Begebenheiten werden, ohne 
daß sich der übergeordnete Zusammenhang er-
schließt. Womöglich gibt es den gar nicht, und 
der Autor hat sich nur vom Durchklicken der 
Wikipedia-Verweise inspirieren lassen und seine 
Lesefrüchte dementsprechend sortiert?

Bei dem Buch Feuerland. Eine Reise ins lange 
Jahrhundert der Utopien 1883 – 2020 (Mün-
chen: Siedler 2022, 304 S., 24 Euro) von Peter 
Neumann (geb. 1987), einem provomierten Phi-
losophen, der seit 2021 bei der Zeit als Feuille-
tonredakteur arbeitet, läßt sich dieser Eindruck 
nicht ganz zerstreuen. Sein Buch ist nach der 
»Methode Illies« gearbeitet, ohne daß klar wird, 
was eigentlich die Klammer sein soll, die das Pot-
pourri zusammenhält. Es geht um das »Jahrhun-
dert der Utopien«, das Neumann 1883 mit dem 
Ausbruch des Vulkans Krakatau beginnen läßt. 
Um daraus irgendeine zukunftsweisende Aussage 
zu gewinnen, bezieht er sich auf die Erinnerungen 
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tätig. Auch die Philosophin Hannah Arendt, die 
nach ihrer Affäre mit Heidegger Günther Stern, 
der später unter dem Namen Günther Anders be-
kannt wurde, geheiratet hatte, fand sich dort ein. 

Was hatten diese Personen gemeinsam? Sie 
lebten und arbeiteten in Frankfurt und besuch-
ten dasselbe Café, das »Laumer« im Westend. 
Daß es sich bei der überwiegenden Mehrheit um 
Juden handelte, kam hinzu, ohne daß es für den 
Kreis von besonderer Bedeutung gewesen wäre, 
denn die wenigsten bekannten sich dazu, son-
dern suchten ihr Heil in Marxismus, Psychoana-
lyse und eben der Soziologie als neuer Leitwissen-
schaft. Man war davon überzeugt, den Schlüssel 
zur Beantwortung der drängendsten Fragen in 
der Soziologie gefunden zu haben. Doch die 
Konzepte, die man vertrat, waren ziemlich unter-
schiedlich, wenngleich diese Unterschiede vor al-
lem untereinander wahrgenommen wurden. Für 
Außenstehende handelte sich um mehr oder we-

niger orthodoxe Marxisten, die sich um Details 
zankten. Wen interessierte, ob Mannheims Buch 
Ideologie und Utopie ein Angriff auf den Marxis-
mus war oder doch eher eine Erneuerung einer 
marxistischen Fragestellung? 

Einig zeigte man sich allerdings darin, daß 
eine historische Stunde angebrochen war und sie 
dazu berufen waren, diese zu nutzen. Die Macht-
ergreifung der Nationalsozialisten, die man in 
diesem Kreis lange nicht ernst genommen hatte, 
änderte die Situation grundsätzlich. Der gesamte 
Kreis mußte ins Exil. Selbst der nichtjüdische 
Paul Tillich verlor seinen Lehrstuhl, weil er So-
zialist war. In den Vereinigten Staaten traf man 
sich größtenteils wieder, wo die alten Animositä-
ten unter den neuen Bedingungen gediehen. Aber 
auch hier blieb man von der eigenen Bedeutung 
überzeugt. Einlösen konnten diesen Anspruch 
letztlich nur Adorno und Horkheimer, denen 
es nach 1945 tatsächlich gelang, das Meinungs-
klima in der alten Heimat komplett umzukrem-
peln. Dabei kam ihnen entgegen, daß das revolu-
tionäre Subjekt des Marxismus wandelbar war: 
Die Juden wurden zum »Gegenpunkt zur Kon-
zentration der Macht« (Adorno). Sichtbar wer-
den diese Zusammenhänge nur, weil Martynke-
wicz sich nicht mit der Collage zufrieden gibt, 
sondern die Linien auszieht.  
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eine Schwefelwolke ausstieß. Es handelte sich 
um die größte Eruption eines Vulkans, die Men-
schen jemals erlebt haben. Die Schwefelwolke 
wird mittlerweile für ein Phänomen verantwort-
lich gemacht, das 1816 zu einem »Jahr ohne 
Sommer« führte. Eine Klimakatastrophe, denn 
das Wetter spielte 1816 und in den folgenden 
Jahren weltweit verrückt: Es regnete ständig, es 
war kalt, was zu Mißernten und Hungersnöten 
führte. Das hatte wiederum in Europa Unru-
hen zur Folge, denen eine Auswanderungswelle 
folgte. 

Der Titel des Buches verweist auf eine da-
mit im Zusammenhang stehende Geschichte, die 
sich schon in Wolfgang Behringers maßgeblichen 
Buch zum Tambora-Ausbruch und seinen Aus-
wirkungen findet: Mary Shelley hatte mit ihrem 
Geliebten (und späteren Ehemann), dem Dichter 
Percy Shelley, und ihrer Schwester die englische 
Heimat verlassen und war am Genfer See zu dem 
bekannten und von ihnen verehrten Schriftstel-
ler Lord Byron gestoßen. Da es die ganze Zeit 
regnete (Wetter!), langweilte man sich trotz der 
Promiskuität der Runde irgendwann, so daß 
Byron einen Wettbewerb um die beste Horror-
geschichte auslobte. Das war nicht nur die Ge-
burtsstunde des Vampirromans (an dessen Ent-
stehung sowohl Byron und sein Leibarzt als auch 
Shelley beteiligt waren), sondern eben auch die 
von Frankenstein und dem aus dem Ruder lau-
fenden künstlichen Menschen. 

Feldhaus ergänzt diese Episode nicht nur um 
die außergewöhnliche Familiengeschichte Mary 
Shelleys, sondern auch um verschiedene andere 
Episoden dieser Jahre, die manchmal etwas an 
den Haaren herbeigezogen wirken. Etwa wenn 
Napoleon die Schlacht bei Waterloo wegen des 
Dauerregens verloren haben soll, was erstens 
zweifelhaft ist und zweitens nichts mit dem Tam-
bora zu tun hat, denn die Schlacht fand im Juni 
1815 statt, das Jahr ohne Sommer folgte noch. 
Aber ohne Napoleon geht es in einem Buch über 
die Zeit nicht – ebensowenig wie ohne Goethe, 
der ebenfalls ausführlich gewürdigt wird.

Einen anderen Weg geht Wolfgang Martynke
wicz (geb. 1955) mit seinem neuen Buch. Er hat 
den Illies-Pfad, den er vor einigen Jahren mit ei-
nem Buch über das Jahr 1920 betreten hatte, wie-
der zugunsten seiner eigentlichen Stärke verlassen. 
Die hatte er 2009 mit Salon Deutschland. Geist 
und Macht. 1900 – 1945 schon einmal gezeigt, 
als er die Salonkultur und deren Netzwerke sehr 
kenntnisreich und ausgewogen beschrieb. In Das 
Café der trunkenen Philosophen. Wie Hannah 
Arendt, Adorno & Co. das Denken revolutio-
nierten (Berlin: Aufbau 2022, 459 S., 30 Euro) 
verfolgt Martynkewicz ein anderes Netzwerk bis 
in seine feinsten Verästelungen. 

Es geht um den sich Anfang der 1930er Jahre 
in Frankfurt am Main zusammenfindenden Kreis 
von Intellektuellen und deren Lebensschicksale. 
In Frankfurt befand sich nicht nur das Institut 
für Sozialforschung, sondern auch der Theologe 
Paul Tillich sowie die Soziologen Karl Mannheim 
und Norbert Elias waren an der dortigen, nach 
dem Ersten Weltkrieg gegründeten Universität 


