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Autorenportrat Albert Wass

von Jorg Seidel

Heimat — ein geheimnisvolles Wort, das schwer in andere europdische
Sprachen zu uibersetzen ist. Das Wort »Heimat« hat immer einen Sinntiber-
schufS, den andere Sprachen kaum fassen konnen. Die meisten weichen auf
einen Bezug zum Haus — dom, casa, maison — oder zur Mutter- und Vater-
schaft, zur Verwurzelung aus: fatherland, patrias, popnma. Nur die Ungarn
haben ein Aquivalent, einen ebenso bedeutungsschwangeren Begriff, ein
Urwort: hon. Im honvéd, dem »Heimat-Verteidiger«, kann man es noch
horen. Oder in hontalansdg, der Heimatlosigkeit. Unter diesem Titel hatte
Albert Wass eines seiner programmatischen Gedichte verfafit. Darin heifSt
es: »Ich bin heimatlos, weil ich verkiinde, dafd alle Menschen Briider sind
und daf$ wir ein fiir allemal zueinander finden miissen, alle, die Gutes tun
wollen. Ich bin heimatlos, weil ich an das Gute, das Wahre und das Schone
glaube. In jeder Religion und in jedem Volk und in Gott, der triumphieren
wird«.

Albert Wass? Wer nun zu Wikipedia greift, geht den falschen Weg.
Man erfahrt dort vor allem, daf§ Wass ein »ungarischer Schriftsteller und
Dichter volkischer Pragung« und ein zum Tode verurteilter Kriegsverbre-
cher gewesen sei — die Sache ist erledigt. Hort man sich hingegen in Un-
garn oder gar bei den Ungarn in Erdély (Siebenbiirgen) um, so wird dieser
Name oft mit begeisterten und glinzenden Augen ausgesprochen. Seine
Buicher liegen in allen Schaufenstern, seine Leserschaft ist riesig und zihlt
in die Millionen, es gibt zahlreiche Internet-Gruppen mit jeweils Zigtau-
senden Mitgliedern ... Wass gehort zu den ganz GrofSen der ungarischen
Literatur.

Das war nicht immer so. Vor der Wende war er selbst dem heimischen
Publikum ginzlich unbekannt, seine Romane, Novellen, Gedichte und
Mirchen standen auf dem Index, ihre Existenz wurde von den ungarischen
und ruminischen Kommunisten verschwiegen und bekimpft, mit einer
Vehemenz, die verdachtig ist und neugierig macht. Noch immer a3t sich
seine Leserschaft weltanschaulich teilen: Die offizielle Literaturgeschichts-
schreibung ignoriert ihn, stellt nicht nur seine Person, sondern auch sein
kiinstlerisches Schaffen ins Zwielicht; seine weite Leserschar und das poli-
tische Ungarn vergottern ihn hingegen, Viktor Orban selbst zahlt zu seinen
eifrigen Lesern.

Es ist nicht leicht, objektives Wissen zu erhalten, auch grofSe Teile der
noch immer spirlichen Sekundirliteratur sind durch Gesinnung gefirbt.
Soviel steht fest: Wass entstammte einer uralten ungarischen Adelsfamilie
(Wass de Czege), deren Wurzeln bis in die Arpadenzeit zuriickzuverfolgen
sind und deren Heimat immer Erdély war. Er wurde 1908 in einem Schlof$
geboren, seine graflichen Eltern lebten getrennt, die Mutter in Wien verwei-
gerte die Erziehung, der Vater tiberliefs sie dem GrofSvater, der zur priagen-
den Gestalt in Wass® Leben und spater Vorbild fiir mehrere literarische Fi-
guren wurde und der die grundlegenden Werte, Aufrichtigkeit, Ehrlichkeit
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und Punktlichkeit, einpflanzte.” Als Zehnjahriger erlebte er personlich die
blutige Niederschlagung eines ungarischen Volksaufstandes in Kolozsvar
(Klausenburg, heute Cluj-Napoca) und sah rumainische Offiziere in die
Menge schiefSen. Studien der Forstwirtschaft und des Gartenbaus fithrten
ihn nach Deutschland und Frankreich, neben Ungarisch und Rumainisch
beherrschte er Deutsch, Franzosisch, Latein. Die grofle Leidenschaft seines
Lebens — vom GrofSvater ererbt — war die Jagd. Wass war ein preisgekron-
ter Scharfschiitze. Eine quasi-dynastische Ehe fithrte ihn mit der deutsch-
stimmigen Eva Siemers zusammen; der Ehe entsprangen sechs Jungen, wo-
von einer im Kindesalter verstarb.

Nach frithen lyrischen Versuchen und einer einjahrigen Dienstzeit im
ruminischen Heer erschien 1934 sein erster Roman: Wolfsgrube* Auch
wenn es sich um eine konventionelle literarische Form handelt und der
Roman kompositorische Schwichen zeigt, war das junge schriftstelleri-
sche Talent sofort erkennbar, seine ironische Ader — die auch das Pathos
nicht scheut — sichtbar. Das Buch um einen genialisch veranlagten Dichter,
der durch innere Antriebslosigkeit und Trunksucht privat und kinstlerisch
klaglich scheitert, ist eine harte Analyse des Versagens des ungarischen
Adels in Erdély. Es enthilt grofSartige Szenen, gipfelnd im Tod der Prota-
gonistin, einer alten nirrischen Grifin, die von ihren Haustieren, Wolfen,
zerfleischt wird. Der Roman fand viel Aufmerksamkeit, wurde sowohl in
Budapest als auch in Kolozsvar verlegt, erhielt einen namhaften Literatur-
preis, wurde von prominenten Autoren hoch gelobt und war letztlich das
Entréebillet in den illustren Kreis des »Helikon«, einer Vereinigung, in der
sich die bedeutendsten siebenbiirgischen Kiinstler versammelten und von
der ein gleichnamiges Periodikum herausgegeben wurde. Das Neue daran
war die doppelte Adelsperspektive: Wass wagte es, aus erfahrenem Hori-
zont die eigene Klasse, deren Standard er hochhalten wollte, zu kritisieren
und zu ridikiilisieren.

Aber nicht nur der Verfall und das Versagen der Klasse, sondern auch
der Verlust der Heimat stand im Mittelpunkt: das grofse Trauma der jiinge-
ren ungarischen Geschichte, die Verluste an Land und Menschen durch das
Verdikt von Trianon. Nach dem Kollaps des Habsburgerreiches im Zuge
des verlorenen Weltkrieges mufSte Ungarn in den Vertragen von St. Ger-
main und Trianon zwei Drittel seines Gebietes an die Nachbarstaaten abge-
ben, schrumpfte seine Bevolkerung von 22 auf neun Millionen Menschen,
wurden Millionen Ungarn tiber Nacht gezwungen, ungeliebte Minderheit
zu sein. Man wurde als Kriegsverlierer, nicht als Vertragspartner behandelt,
Proteste, Vorbehalte und Vorschlige — etwa eine Volksbefragung — wur-
den ignoriert. Damit wurde Ungarn de facto eine grofSere Last auferlegt als
Deutschland im Vertrag von Versailles. Besonders die fast zwei Millionen
Székler und Ungarn in Erdély hatten zu leiden — sie waren nun vom Mut-
terland abgeschnitten, einem anderen Staat zugeschlagen und hatten die ru-
ménischen Repressionen zu ertragen.

Ganz explizit handelt davon Wass’ zweiter Roman, Csaba, der den
Kampf eines jungen Mannes um die Griindung einer ungarischen Schule
in ruménischer Umgegend darstellt. Wass’ hohes Ethos kommt hier wun-
derbar zum Vorschein. Schon der Achtzehnjihrige hatte eine kurze Parabel
von einem Manne geschrieben, der aus Sandkornern, nicht aus Marmor
oder Stein, zu Gottes Ehren Saulen baut. Sie werden von seinem Glauben
zusammengehalten. Die Menschen halten ihn fur verriickt, und als die Sau-
len die Winde und Stiirme iiberstehen, reiflen sie diese in ihrer Wut und
Ohnmacht mit eigenen Handen ein. Der Mann jedoch klagt nicht, sondern
beginnt den Bau erneut, getragen vom unerschiitterlichen Glauben an Gott
und an seine Sache. Ganz ahnlich baut Csaba — Prinz Csaba, ein Hunnen-
krieger, war der mythische Anfuhrer der Székler — diese Schule auf, die das
sprachliche und kulturelle Erbe seiner Vorfahren gegen die politischen Wi-
derstinde verteidigen soll. Was Wass damals noch nicht ahnen konnte, war
die Tatsache, daf$ sein Lebenskampf diesen beiden literarischen Figuren dh-
neln wiirde ... Seine Lehre: Kulturen werden Stein fiir Stein erbaut, zusam-
mengehalten von menschlichen Beziehungen; zuerst im kleinen Kreis, dann
in der Gemeinschaft, getragen von Gott; zerstort werden sie vom Haf3.3

Nach dem Zweiten Wiener Schiedsspruch (30. August 1940) wurde der
nordliche Teil Erdélys — in dem die Mehrzahl der Ungarn lebte — dem Mut-
terland zuriickgegeben. Damit wurden Staat und Regierung zwar Spiel-
ball Hitlers, erlebt wurde dies freilich als begliickend. Die Grenzfithrung
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ging mitten durch die Landereien der Familie. Albert Wass entwickelte nun
eine regelrechte Arbeitswut. In kurzer Folge erschienen mehrere Romane,
von denen nur einige hier Erwihnung finden sollen, das vielfiltige the-
matische und stilistische Spektrum andeutend. Bis die Baume wachsen*
ist eine ergreifende Geschichte eines Neuanfangs nach totaler Vernichtung,
die melancholisch endet, namlich in der bitteren Einsicht, daf§ der Kampf
der Alten von den fortschrittlichen Jungen nicht fortgesetzt wird, daf$ die
Generationen sich mit der Moderne immer weiter voneinander entfremden.
Spiter weitet er die Geschichte in I Schatten des Schlosses’s zur Familien-
chronik aus. In seinen personlichen Erinnerungen Sie kommen! ¢ beschreibt
Wass die unbandige Freude tiber die Riickkehr zum Heimatland, aber auch
die Grausambkeiten, die in jenen zwei Wochen auf beiden Seiten stattfan-
den, als Menschen- und Militdrmassen in langen Ziigen die Seiten wechsel-
ten. Der geheimnisvolle Rehbock” wiederum stellt eine personlich gefarbte
Novellensammlung dar, in der unter anderem das Lied von der mystischen
Schonheit der siebenburgischen Natur gesungen wird. Natur ist bei Wass
immer mehr, als man sieht, etwas Unbegreifliches; er ist ein sensueller Au-
tor, der alle Sinne anspricht.

Die politische Konzession des Wiener Schiedsspruches war, wie er-
wihnt, die engere Bindung Ungarns an Hitlerdeutschland. Horthys und
Telekis aufSenpolitischer Versuch, zwischen Deutschland und den Alliier-
ten zu lavieren, mufSte nun scheitern — Ungarn wurde ins Kriegsgesche-
hen verwickelt.® Auch Wass diente ab 1942 im Heer, anfangs an der ostli-
chen Front in der Ukraine, was ihm zweimal das Eiserne Kreuz einbrachte,
spater als Adjutant des eigensinnigen Generals Lajos Veress. Zum Kriegs-
ende erlebte er die Besetzung seines Heimatlandes durch die Russen und
mufSte schmerzhaft den langen Riickzug miterleben. Nach der Niederlage
entschied er sich fiir die Emigration, ein letzter Fluchtlingszug und der Zu-
fall fithrten ihn und seine Familie nach Blaibach im Bayerischen Wald, wo
er vier Jahre bei einer Bauernfamilie arbeiten sollte. Hier, in Deutschland,
entstanden seine beiden bedeutendsten und erfolgreichsten Romane: Gebt
mir meine Berge zuriick!® und Die Hexe von Funtinel.™

Mit diesen Werken findet Wass einen vollkommen neuen und einzigar-
tigen Ton — sie stehen einsam innerhalb seines (Euvres, das am Ende tiber
vierzig Romane und mehr als sechzig Biande umfassen wird** und noch im-
mer nicht vollstindig erschlossen ist, ja, sie stehen auch einsam in der un-
garischen und sogar der europdischen Literatur. Von beiden Werken gab
es deutsche Ubersetzungen: Die eine, in kleiner Auflage in der Schweiz er-
schienen, ist wirkungslos geblieben und komplett vom Markt verschwun-
den, die andere ist eine sehr freie und stark gekiirzte Ubersetzung,'> der es
nicht gelingt, die Seele dieser geheimnisvollen Prosa einzufangen. Wollte
man an ein literarisches Vorbild erinnern, so miifSte der Name Hamsun fal-
len. Man darf diese Biicher als Weisheitsliteratur bezeichnen. Mit ratselhaft
kargen sprachlichen Mitteln gelingt es Wass, eine Atmosphire zu schaffen,
die den Leser unmittelbar ergreift, und Situationen herbeizufiihren, deren
Lehrgehalt etwas Metaphysisches und Transzendentes hat. Wass entwirft
in vielen seiner Geschichten — als ein Stilmittel — starke sinntragende und
als Leitfaden genutzte Bilder. Immer wieder beschiftigt ihn die Frage nach
der Existenz Gottes — in seinem grofSen europaischen Roman Die Spur ver-
liert sich,” einem literarischen Gottesbeweis, wird sie explizit behandelt
und beantwortet. In fast allen Romanen geht er der Frage nach der Unab-
sehbarkeit der Folgen menschlichen Handelns nach. Die Bedeutung von
Ordnung, Haus und Heimat, die Schonheit und die Einfiigung in die Natur,
die Wilder, die Berge, das Wild, der Wechsel der Jahreszeiten sind wieder-
kehrende Motive.

Ein nattrlich und traditionell geregeltes Leben, das durch die Befrei-
ung des Wiener Schiedsspruches nach jenen »zwanzig Jahren freudloser
Trauer« auch volklich gliicken kann, wird durch den gewaltsamen Ein-
bruch der konkreten historischen Ereignisse — etwa die Eroberung durch
die Russen — oder den des »Fortschritts« und der Technik in einen Alp-
traum verwandelt, eine scheinbar endlose Leidensgeschichte, in der nicht
nur das »Was ist der Mensch dem Menschen« abgehandelt wird (das wire
noch der Hamsunsche Raum), sondern es wird auch das Anthropologi-
sche in den historischen Horizont und damit die Frage nach dem menschli-
chen Wesen und Verhalten unter verschiedensten politischen Systemen ge-
stellt. Am Ende gibt es keine Fligung, die handelnden Personen miissen die

4 Seidel - Albert Wass



Vertikalspannung in sich selber aufbauen, um weiterleben zu kénnen. Das
Leben ist als ein je individuelles in den Zeitstrom geworfen. Es kann nur
gliicken, wenn der innere Wertekanon stabil bleibt, denn das Wesentliche
bleibt unveriandert, mogen sich die dufSeren Bedingungen auch wandeln.
Aufrichtigkeit und Wahrhaftigkeit dirften die Zentralkategorien dieses
Lebens und Werkes sein. Wass gelingt es fast mirakulos, selbst einfachste
Satze und Dialoge zu spiirbaren Lebenserfahrungen zu machen. Diese bei-
den Biicher allein reihen ihn in die erste Reihe der Weltliteratur ein. Einem
Brief konnen wir entnehmen, dafS er 1949 davon ausging, fir den Litera-
turnobelpreis nominiert worden zu sein.

Schlielich emigrierte Wass 1952 mit vier seiner funf Sohne in die
USA, der jungste blieb mit der Mutter in Hamburg und wurde Deutscher.
In Amerika erfuhr Wass von seiner Verurteilung zum Kriegsverbrecher

durch die ruminischen Behorden. Diese Tatsache wurde immer wieder ge-
gen Wass und sein Werk angefuhrt. Historische Untersuchungen weisen
hingegen darauf hin, dafs es sich um einen politisch motivierten Schau-
prozefs handelte.’s Auch amerikanische Behorden widerlegten spater die
Vorwiirfe. Insbesondere das kommunistische Rumainien hatte ein vitales
Interesse, einen Autor, der die magyarische Identitidt der ungarischen Min-
derheit stirkte, zu verteufeln. Mehrfach wurde von Securitate-Agenten ver-
sucht, den Autor in seinem neuen Domizil zu téten. Dort, in Florida, ver-
brachte er den zweiten Teil seines Lebens, mehr als 45 Jahre, europdischen
Boden betrat er nicht mehr. Seine Bicher zeigen nun auch oft einen anti-
kommunistischen Affekt, etwa seine beiden Schelmenromane,® in denen
ein schlauer Székler die Aporien der kommunistischen Nomenklatura aus-
nutzt. Im Heimatland wurde Wass vergessen, der umtriebigen Arbeit, sein
Werk und seine Ideen in den USA bekanntzumachen, war nur wenig Er-
folg beschieden. Unermidlich schrieb er auf ungarisch und englisch weiter,
zahlreiche Biicher und unzihlige Artikel.”” Mit dem dreibandigen Schwert
und Sense,™ einer die Jahrhunderte Uberspannenden Familienchronik und
dem Bericht eines Bevolkerungsaustausches, gelang ihm noch einmal ein
grofser Wurf. Die Sammlung seiner autobiographischen Schriften™ beweist
die enge Verkniipfung von konkreter Lebenserfahrung und literarischem
Geschehen.

Die ungarische Offentlichkeit erfuhr davon erst nach dem gesellschaft-
lichen Wandel und nach seinem Tod. Am 17. Februar 1998 beendete Wass
sein stets selbstbestimmtes Leben durch Freitod. In seinem Heimatland
wurden seine Werke neu entdeckt und erlangten plotzlich hohe Auflagen.
Seine beiden wichtigsten Romane gehoren nun zum nationalen Kanon
und wurden unter die beliebtesten ungarischen Romane aller Zeiten ge-
wahlt. Es ist an der Zeit, Wass als Autor und Mensch auch in Deutschland
wiederzuentdecken. =
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