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Heimat – ein geheimnisvolles Wort, das schwer in andere europäische 
Sprachen zu übersetzen ist. Das Wort »Heimat« hat immer einen Sinnüber-
schuß, den andere Sprachen kaum fassen können. Die meisten weichen auf 
einen Bezug zum Haus – dom, casa, maison – oder zur Mutter- und Vater-
schaft, zur Verwurzelung aus: fatherland, patrias, родина. Nur die Ungarn 
haben ein Äquivalent, einen ebenso bedeutungsschwangeren Begriff, ein 
Urwort: hon. Im honvéd, dem »Heimat-Verteidiger«, kann man es noch 
hören. Oder in hontalanság, der Heimatlosigkeit. Unter diesem Titel hatte 
Albert Wass eines seiner programmatischen Gedichte verfaßt. Darin heißt 
es: »Ich bin heimatlos, weil ich verkünde, daß alle Menschen Brüder sind 
und daß wir ein für allemal zueinander finden müssen, alle, die Gutes tun 
wollen. Ich bin heimatlos, weil ich an das Gute, das Wahre und das Schöne 
glaube. In jeder Religion und in jedem Volk und in Gott, der triumphieren 
wird«.

Albert Wass? Wer nun zu Wikipedia greift, geht den falschen Weg. 
Man erfährt dort vor allem, daß Wass ein »ungarischer Schriftsteller und 
Dichter völkischer Prägung« und ein zum Tode verurteilter Kriegsverbre-
cher gewesen sei – die Sache ist erledigt. Hört man sich hingegen in Un-
garn oder gar bei den Ungarn in Erdély (Siebenbürgen) um, so wird dieser 
Name oft mit begeisterten und glänzenden Augen ausgesprochen. Seine 
Bücher liegen in allen Schaufenstern, seine Leserschaft ist riesig und zählt 
in die Millionen, es gibt zahlreiche Internet-Gruppen mit jeweils Zigtau-
senden Mitgliedern … Wass gehört zu den ganz Großen der ungarischen 
Literatur.

Das war nicht immer so. Vor der Wende war er selbst dem heimischen 
Publikum gänzlich unbekannt, seine Romane, Novellen, Gedichte und 
Märchen standen auf dem Index, ihre Existenz wurde von den ungarischen 
und rumänischen Kommunisten verschwiegen und bekämpft, mit einer 
Vehemenz, die verdächtig ist und neugierig macht. Noch immer läßt sich 
seine Leserschaft weltanschaulich teilen: Die offizielle Literaturgeschichts-
schreibung ignoriert ihn, stellt nicht nur seine Person, sondern auch sein 
künstlerisches Schaffen ins Zwielicht; seine weite Leserschar und das poli-
tische Ungarn vergöttern ihn hingegen, Viktor Orbán selbst zählt zu seinen 
eifrigen Lesern.

Es ist nicht leicht, objektives Wissen zu erhalten, auch große Teile der 
noch immer spärlichen Sekundärliteratur sind durch Gesinnung gefärbt. 
Soviel steht fest: Wass entstammte einer uralten ungarischen Adelsfamilie 
(Wass de Czege), deren Wurzeln bis in die Árpádenzeit zurückzuverfolgen 
sind und deren Heimat immer Erdély war. Er wurde 1908 in einem Schloß 
geboren, seine gräflichen Eltern lebten getrennt, die Mutter in Wien verwei-
gerte die Erziehung, der Vater überließ sie dem Großvater, der zur prägen-
den Gestalt in Wass’ Leben und später Vorbild für mehrere literarische Fi-
guren wurde und der die grundlegenden Werte, Aufrichtigkeit, Ehrlichkeit 
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und Pünktlichkeit, einpflanzte.1 Als Zehnjähriger erlebte er persönlich die 
blutige Niederschlagung eines ungarischen Volksaufstandes in Kolozsvár 
(Klausenburg, heute Cluj-Napoca) und sah rumänische Offiziere in die 
Menge schießen. Studien der Forstwirtschaft und des Gartenbaus führten 
ihn nach Deutschland und Frankreich, neben Ungarisch und Rumänisch 
beherrschte er Deutsch, Französisch, Latein. Die große Leidenschaft seines 
Lebens – vom Großvater ererbt – war die Jagd. Wass war ein preisgekrön-
ter Scharfschütze. Eine quasi-dynastische Ehe führte ihn mit der deutsch-
stämmigen Eva Siemers zusammen; der Ehe entsprangen sechs Jungen, wo-
von einer im Kindesalter verstarb. 

Nach frühen lyrischen Versuchen und einer einjährigen Dienstzeit im 
rumänischen Heer erschien 1934 sein erster Roman: Wolfsgrube.2 Auch 
wenn es sich um eine konventionelle literarische Form handelt und der 
Roman kompositorische Schwächen zeigt, war das junge schriftstelleri-
sche Talent sofort erkennbar, seine ironische Ader – die auch das Pathos 
nicht scheut – sichtbar. Das Buch um einen genialisch veranlagten Dichter, 
der durch innere Antriebslosigkeit und Trunksucht privat und künstlerisch 
kläglich scheitert, ist eine harte Analyse des Versagens des ungarischen 
Adels in Erdély. Es enthält großartige Szenen, gipfelnd im Tod der Prota
gonistin, einer alten närrischen Gräfin, die von ihren Haustieren, Wölfen, 
zerfleischt wird. Der Roman fand viel Aufmerksamkeit, wurde sowohl in 
Budapest als auch in Kolozsvár verlegt, erhielt einen namhaften Literatur-
preis, wurde von prominenten Autoren hoch gelobt und war letztlich das 
Entréebillet in den illustren Kreis des »Helikon«, einer Vereinigung, in der 
sich die bedeutendsten siebenbürgischen Künstler versammelten und von 
der ein gleichnamiges Periodikum herausgegeben wurde. Das Neue daran 
war die doppelte Adelsperspektive: Wass wagte es, aus erfahrenem Hori-
zont die eigene Klasse, deren Standard er hochhalten wollte, zu kritisieren 
und zu ridikülisieren. 

Aber nicht nur der Verfall und das Versagen der Klasse, sondern auch 
der Verlust der Heimat stand im Mittelpunkt: das große Trauma der jünge-
ren ungarischen Geschichte, die Verluste an Land und Menschen durch das 
Verdikt von Trianon. Nach dem Kollaps des Habsburgerreiches im Zuge 
des verlorenen Weltkrieges mußte Ungarn in den Verträgen von St. Ger-
main und Trianon zwei Drittel seines Gebietes an die Nachbarstaaten abge-
ben, schrumpfte seine Bevölkerung von 22 auf neun Millionen Menschen, 
wurden Millionen Ungarn über Nacht gezwungen, ungeliebte Minderheit 
zu sein. Man wurde als Kriegsverlierer, nicht als Vertragspartner behandelt, 
Proteste, Vorbehalte und Vorschläge – etwa eine Volksbefragung – wur-
den ignoriert. Damit wurde Ungarn de facto eine größere Last auferlegt als 
Deutschland im Vertrag von Versailles. Besonders die fast zwei Millionen 
Székler und Ungarn in Erdély hatten zu leiden – sie waren nun vom Mut-
terland abgeschnitten, einem anderen Staat zugeschlagen und hatten die ru-
mänischen Repressionen zu ertragen. 

Ganz explizit handelt davon Wass’ zweiter Roman, Csaba, der den 
Kampf eines jungen Mannes um die Gründung einer ungarischen Schule 
in rumänischer Umgegend darstellt. Wass’ hohes Ethos kommt hier wun-
derbar zum Vorschein. Schon der Achtzehnjährige hatte eine kurze Parabel 
von einem Manne geschrieben, der aus Sandkörnern, nicht aus Marmor 
oder Stein, zu Gottes Ehren Säulen baut. Sie werden von seinem Glauben 
zusammengehalten. Die Menschen halten ihn für verrückt, und als die Säu-
len die Winde und Stürme überstehen, reißen sie diese in ihrer Wut und 
Ohnmacht mit eigenen Händen ein. Der Mann jedoch klagt nicht, sondern 
beginnt den Bau erneut, getragen vom unerschütterlichen Glauben an Gott 
und an seine Sache. Ganz ähnlich baut Csaba – Prinz Csaba, ein Hunnen-
krieger, war der mythische Anführer der Székler – diese Schule auf, die das 
sprachliche und kulturelle Erbe seiner Vorfahren gegen die politischen Wi-
derstände verteidigen soll. Was Wass damals noch nicht ahnen konnte, war 
die Tatsache, daß sein Lebenskampf diesen beiden literarischen Figuren äh-
neln würde … Seine Lehre: Kulturen werden Stein für Stein erbaut, zusam-
mengehalten von menschlichen Beziehungen; zuerst im kleinen Kreis, dann 
in der Gemeinschaft, getragen von Gott; zerstört werden sie vom Haß.3

Nach dem Zweiten Wiener Schiedsspruch (30. August 1940) wurde der 
nördliche Teil Erdélys – in dem die Mehrzahl der Ungarn lebte – dem Mut-
terland zurückgegeben. Damit wurden Staat und Regierung zwar Spiel-
ball Hitlers, erlebt wurde dies freilich als beglückend. Die Grenzführung 
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ging mitten durch die Ländereien der Familie. Albert Wass entwickelte nun 
eine regelrechte Arbeitswut. In kurzer Folge erschienen mehrere Romane, 
von denen nur einige hier Erwähnung finden sollen, das vielfältige the-
matische und stilistische Spektrum andeutend. Bis die Bäume wachsen 4 
ist eine ergreifende Geschichte eines Neuanfangs nach totaler Vernichtung, 
die melancholisch endet, nämlich in der bitteren Einsicht, daß der Kampf 
der Alten von den fortschrittlichen Jungen nicht fortgesetzt wird, daß die 
Generationen sich mit der Moderne immer weiter voneinander entfremden. 
Später weitet er die Geschichte in Im Schatten des Schlosses 5 zur Familien-
chronik aus. In seinen persönlichen Erinnerungen Sie kommen! 6 beschreibt 
Wass die unbändige Freude über die Rückkehr zum Heimatland, aber auch 
die Grausamkeiten, die in jenen zwei Wochen auf beiden Seiten stattfan-
den, als Menschen- und Militärmassen in langen Zügen die Seiten wechsel-
ten. Der geheimnisvolle Rehbock 7 wiederum stellt eine persönlich gefärbte 
Novellensammlung dar, in der unter anderem das Lied von der mystischen 
Schönheit der siebenbürgischen Natur gesungen wird. Natur ist bei Wass 
immer mehr, als man sieht, etwas Unbegreifliches; er ist ein sensueller Au-
tor, der alle Sinne anspricht. 

Die politische Konzession des Wiener Schiedsspruches war, wie er-
wähnt, die engere Bindung Ungarns an Hitlerdeutschland. Horthys und 
Telekis außenpolitischer Versuch, zwischen Deutschland und den Alliier-
ten zu lavieren, mußte nun scheitern – Ungarn wurde ins Kriegsgesche-
hen verwickelt.8 Auch Wass diente ab 1942 im Heer, anfangs an der östli-
chen Front in der Ukraine, was ihm zweimal das Eiserne Kreuz einbrachte, 
später als Adjutant des eigensinnigen Generals Lajos Veress. Zum Kriegs-
ende erlebte er die Besetzung seines Heimatlandes durch die Russen und 
mußte schmerzhaft den langen Rückzug miterleben. Nach der Niederlage 
entschied er sich für die Emigration, ein letzter Flüchtlingszug und der Zu-
fall führten ihn und seine Familie nach Blaibach im Bayerischen Wald, wo 
er vier Jahre bei einer Bauernfamilie arbeiten sollte. Hier, in Deutschland, 
entstanden seine beiden bedeutendsten und erfolgreichsten Romane: Gebt 
mir meine Berge zurück! 9 und Die Hexe von Funtinel.10

Mit diesen Werken findet Wass einen vollkommen neuen und einzigar-
tigen Ton – sie stehen einsam innerhalb seines Œuvres, das am Ende über 
vierzig Romane und mehr als sechzig Bände umfassen wird11 und noch im-
mer nicht vollständig erschlossen ist, ja, sie stehen auch einsam in der un-
garischen und sogar der europäischen Literatur. Von beiden Werken gab 
es deutsche Übersetzungen: Die eine, in kleiner Auflage in der Schweiz er-
schienen, ist wirkungslos geblieben und komplett vom Markt verschwun-
den, die andere ist eine sehr freie und stark gekürzte Übersetzung,12 der es 
nicht gelingt, die Seele dieser geheimnisvollen Prosa einzufangen. Wollte 
man an ein literarisches Vorbild erinnern, so müßte der Name Hamsun fal-
len. Man darf diese Bücher als Weisheitsliteratur bezeichnen. Mit rätselhaft 
kargen sprachlichen Mitteln gelingt es Wass, eine Atmosphäre zu schaffen, 
die den Leser unmittelbar ergreift, und Situationen herbeizuführen, deren 
Lehrgehalt etwas Metaphysisches und Transzendentes hat. Wass entwirft 
in vielen seiner Geschichten – als ein Stilmittel – starke sinntragende und 
als Leitfaden genutzte Bilder. Immer wieder beschäftigt ihn die Frage nach 
der Existenz Gottes – in seinem großen europäischen Roman Die Spur ver-
liert sich,13 einem literarischen Gottesbeweis, wird sie explizit behandelt 
und beantwortet. In fast allen Romanen geht er der Frage nach der Unab-
sehbarkeit der Folgen menschlichen Handelns nach. Die Bedeutung von 
Ordnung, Haus und Heimat, die Schönheit und die Einfügung in die Natur, 
die Wälder, die Berge, das Wild, der Wechsel der Jahreszeiten sind wieder-
kehrende Motive. 

Ein natürlich und traditionell geregeltes Leben, das durch die Befrei-
ung des Wiener Schiedsspruches nach jenen »zwanzig Jahren freudloser 
Trauer« auch volklich glücken kann, wird durch den gewaltsamen Ein-
bruch der konkreten historischen Ereignisse – etwa die Eroberung durch 
die Russen – oder den des »Fortschritts« und der Technik in einen Alp-
traum verwandelt, eine scheinbar endlose Leidensgeschichte, in der nicht 
nur das »Was ist der Mensch dem Menschen« abgehandelt wird (das wäre 
noch der Hamsunsche Raum), sondern es wird auch das Anthropologi-
sche in den historischen Horizont und damit die Frage nach dem menschli-
chen Wesen und Verhalten unter verschiedensten politischen Systemen ge-
stellt. Am Ende gibt es keine Fügung, die handelnden Personen müssen die 
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Vertikalspannung in sich selber aufbauen, um weiterleben zu können. Das 
Leben ist als ein je individuelles in den Zeitstrom geworfen. Es kann nur 
glücken, wenn der innere Wertekanon stabil bleibt, denn das Wesentliche 
bleibt unverändert, mögen sich die äußeren Bedingungen auch wandeln. 
Aufrichtigkeit und Wahrhaftigkeit dürften die Zentralkategorien dieses 
Lebens und Werkes sein. Wass gelingt es fast mirakulös, selbst einfachste 
Sätze und Dialoge zu spürbaren Lebenserfahrungen zu machen. Diese bei-
den Bücher allein reihen ihn in die erste Reihe der Weltliteratur ein. Einem 
Brief können wir entnehmen, daß er 1949 davon ausging,14 für den Litera-
turnobelpreis nominiert worden zu sein. 

Schließlich emigrierte Wass 1952 mit vier seiner fünf Söhne in die 
USA, der jüngste blieb mit der Mutter in Hamburg und wurde Deutscher. 
In Amerika erfuhr Wass von seiner Verurteilung zum Kriegsverbrecher 

durch die rumänischen Behörden. Diese Tatsache wurde immer wieder ge-
gen Wass und sein Werk angeführt. Historische Untersuchungen weisen 
hingegen darauf hin, daß es sich um einen politisch motivierten Schau-
prozeß handelte.15 Auch amerikanische Behörden widerlegten später die 
Vorwürfe. Insbesondere das kommunistische Rumänien hatte ein vitales 
Interesse, einen Autor, der die magyarische Identität der ungarischen Min-
derheit stärkte, zu verteufeln. Mehrfach wurde von Securitate-Agenten ver-
sucht, den Autor in seinem neuen Domizil zu töten. Dort, in Florida, ver-
brachte er den zweiten Teil seines Lebens, mehr als 45 Jahre, europäischen 
Boden betrat er nicht mehr. Seine Bücher zeigen nun auch oft einen anti-
kommunistischen Affekt, etwa seine beiden Schelmenromane,16 in denen 
ein schlauer Székler die Aporien der kommunistischen Nomenklatura aus-
nutzt. Im Heimatland wurde Wass vergessen, der umtriebigen Arbeit, sein 
Werk und seine Ideen in den USA bekanntzumachen, war nur wenig Er-
folg beschieden. Unermüdlich schrieb er auf ungarisch und englisch weiter, 
zahlreiche Bücher und unzählige Artikel.17 Mit dem dreibändigen Schwert 
und Sense,18 einer die Jahrhunderte überspannenden Familienchronik und 
dem Bericht eines Bevölkerungsaustausches, gelang ihm noch einmal ein 
großer Wurf. Die Sammlung seiner autobiographischen Schriften19 beweist 
die enge Verknüpfung von konkreter Lebenserfahrung und literarischem 
Geschehen. 

Die ungarische Öffentlichkeit erfuhr davon erst nach dem gesellschaft-
lichen Wandel und nach seinem Tod. Am 17. Februar 1998 beendete Wass 
sein stets selbstbestimmtes Leben durch Freitod. In seinem Heimatland 
wurden seine Werke neu entdeckt und erlangten plötzlich hohe Auflagen. 
Seine beiden wichtigsten Romane gehören nun zum nationalen Kanon 
und wurden unter die beliebtesten ungarischen Romane aller Zeiten ge-
wählt. Es ist an der Zeit, Wass als Autor und Mensch auch in Deutschland 
wiederzuentdecken.  
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