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Alles hier ist alt, älter als die Menschen denken können, älter als die Tiere, 
sogar älter als die Bäume. Wenn hier jemand sein Schwert zieht, dann tut er 
das nicht als zusammengestelltes Individuum in einer zufällig generierten 
3D-Szenerie aus Wäldern, Burgen und Felsen, sondern als winziges Zahn-
rad in einer jahrtausendealten Erzählung. In seinen Adern fließt nicht nur 
Blut, sondern »die Kampfeswut seiner Väter«; er reitet nicht wie ein daher-
gelaufenes Abziehbild eines Ritters in Schaumstoffrüstung, sondern »wie 
ein Gott von einst, wie Oromë der Große in der Schlacht der Valar, als 
die Welt jung war«. Oromë, das ist der Hornbläser, der Jagdgott, der Herr 
der Wälder, ein Valar, an den sich heute niemand mehr erinnert, nicht ein-
mal die Menschen in Mittelerde, und seine Erwähnung in Der Herr der 
Ringe, als Théoden, König von Rohan, in die Schlacht von Gondor reitet, 
ist nicht mehr als ein dumpfes Echo des langvergangenen Ruhms der gött-
lichen Heiligkeit. Eine Heiligkeit, die diese Welt nicht mehr kennt.

Es ist das Bezeichnende, das zutiefst Melancholische, daß absolut 
nichts in der Welt von Mittelerde, dem Schauplatz des Herrn der Ringe, 
zufällig ist. Kein Name eines Orts oder einer Person wurde der Sprachme-
lodie oder der Einprägsamkeit halber gewählt; sie alle leiten sich aus einer 
von J. R. R. Tolkien mehr oder weniger erfundenen Sprache ab, sie alle ha-
ben Bedeutung, die über die grobe Beschreibung dessen, was gerade pas-
siert, hinausgeht. Der Hornbläser, der große Jäger Oromë, wir kennen ihn 
nicht, der Leser weiß nichts über ihn, aber wenn Théoden im fünften Kapi-
tel des fünften Buches in die Schlacht reitet, die seinen Tod besiegeln wird, 
dann denken wir automatisch an Herakles, wir denken an Achill, Siegfried, 
Hektor und Apollon, die großen Helden und Götter, die mit einem letzten 
Gang ihre Taten besiegeln – »Schwert-Tag, Blut-Tag, ehe die Sonne steigt!«

Man braucht das umfangreiche und alles erklärende Silmarillion nicht 
gelesen zu haben, um zu verstehen, daß Mittelerde alt ist, sehr alt. Denn 
man merkt es in jeder Zeile, man spürt es bei der Beschreibung der Bäume, 
die ihr eigenes Leben abseits der Menschen und Elben und Zwerge führen, 
man sieht es den Ruinen an, die von längst Verschwundenem künden, und 
man hört es in den Liedern, die Bilbo und Aragorn singen, die uns, die Le-
ser, in eine Welt hineinversetzen, die sich gar nicht so sehr von der unseren 
unterscheidet. Eigentlich gar nicht. Die Innenstadt von Stuttgart wird zwar 
nicht von Elben oder Ents oder Hobbits bevölkert, aber überall – ja, sogar 
in Stuttgart! – finden sich Relikte einer längst vergangenen Zeit. Staunend 
stehen die Menschen vor den bröckligen Sandsteinen des Alten Schlosses, 
dessen Grundmauern noch aus Stauferzeiten stammen müssen, errichtet 
von Herrschern, deren Leichname schon längst verfault sind, aber deren 
Taten unser Staunen heute erst möglich machen und deren Wälle noch im-
mer stehen. Die Menschen graben bronzezeitliche Schwerter und Ringe 
und Löffel aus und tragen sie in Museen, die davon künden, daß vor uns 
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unsere Eltern lebten und vor ihnen ihre Eltern; und deren Eltern davor. So 
gibt es eine lange Reihe der Menschen gleichen Bluts, das den Staunenden 
und Lesenden mit einem Menschen verbindet, der vor 2000 Jahren be-
schloß, hier am Rande der Schwäbischen Alb sein Feld zu bestellen. Nur 
daß wir seinen Namen vergessen haben. Aber sie sind immer noch da, als 
Geister, die uns beobachten, als Elben aus vormythischer Zeit, Giganten 
auf den Schultern von Giganten.

Ein dutzendmal kann man herunterbrechen, was »rechts sein« wirk-
lich bedeutet. Hundertmal kann man diskutieren, ob »rechts« nun wirk-
lich in der Mitte der Gesellschaft angekommen ist, ob es eine schweigende 
Mehrheit gibt, die »ohnehin« so wie wir über Masseneinwanderung, In-
flation und Wirtschaftskriege denkt. Tausendmal wird besprochen, ob das, 
was wir tun, überhaupt einen Sinn habe. Selten vergegenwärtigt, doch sub-
kutan da: daß das, was wir tun, sinnvoll oder nicht, nicht nur unser Kampf 
ist, sondern nur die letzte Windung in einer langen Kette, begründet von 
unseren Vorvätern, die sich zweifellos ähnliche Fragen gestellt haben müs-
sen. Fragen, Konflikte und Kriege, die unsere Söhne wieder beantworten 
und ausfechten werden, aufs neue.

Sich selbst dagegen als komplett isoliertes Wesen zu sehen, als jemand, 
der unabhängig vom Schicksal seiner Familie und seines Volkes vor sich 
hinlebt, nur getrieben vom Verlangen, sich selbst – und damit meint man: 
seinen Selbstdarstellungstrieb – zu verwirklichen, das ist eine Lebensweise, 
die man sich vor 150 Jahren nicht leisten konnte, geschweige denn vor 
2000 Jahren. Die Vorstellung, daß diese Wälder, Berge, Dörfer, Kirchen 
und Städte unseres Landes gar nichts mit uns zu tun hätten, ja, in dem 
Moment, wo wir nicht an sie denken, gar nicht existierten, ist eine mo-
derne Idee; eine moderne Lüge, möchte man meinen. Sie stehen uns nicht 
beliebig zur Verfügung, sie haben nicht auf uns gewartet, und sie lassen 
sich auch nicht nach modernen Wünschen und Vorstellungen benutzen; als 
Tourismusmagnet, als postmoderne Erholungszone oder als hippes Trade-
mark für die PR-Kampagne einer Staatskanzlei. Das Ganze ist schließlich 
Selbstbetrug; ein Selbstbetrug, bei dem Menschen, von Boomer bis Zoo-
mer, glauben, ihren Lebenssinn in ihren eigenen Taten und ihrer darge-
brachten Arbeitsleistung für ein gleichgültiges Kapital gefunden zu haben. 
Unsere Gesellschaft mag zwar bis vor kurzem immer wohlhabender gewor-
den sein: Ihre Selbsterfüllung hat sie nicht gefunden. Und wo bei den älte-
ren Jahrgängen die Erkenntnis darüber in Trotz umschlägt, da umfängt die 
Jüngeren die Melancholie, die Lederjacke eines Vereins, auf dessen Libero-
Position J. R. R. Tolkien spielt, weil dieses Gefühl der »wilden Schwermut« 
(Ernst Jünger) so untrennbar mit seinem Werk verbunden ist. Tolkien ohne 
Vergegenwärtigung des Vergangenen, ohne leises Wehklagen über den lei-
sen Verfall gibt es nicht.

Versteht man die Essenz des Werkes nicht, dann passiert so etwas wie 
Die Ringe der Macht, die jüngste Amazon-Adaption des Tolkienschen 
Œuvres, tatsächlich ein Animationsgewitter mit zufällig generiert wirken-
den Schaumstoffrüstungen und einer multikulturell zusammengewürfelten 
Besetzung, die den Zuschauer genauso hoffnungslos unverortet und hei-
matlos zurückläßt, wie es die postmodernen Innenstädte unseres Landes 
tun. Die Ringe der Macht, das ist eine Einkaufsmall, bei der ein schlauer 
Architekt beschloß, die geometrische Glasfassade durch Holzimitat aus 
Kunststoff zu ersetzen. Natürlich ist das schlecht, und das muß man so 
empfinden, sogar, wenn man die Bücher nicht gelesen hat – nicht, weil die 
erzählte Geschichte in der Amazon-Serie langweilig wäre, sondern weil der 
Kern der Vorlage, das nicht Zufällige, das Sinnhafte, das tief Bedeutungs-
volle kurzerhand über Bord geworfen wurde für eine generische Fantasy-
Welt, die nichts mehr kann außer peinlichem Bombast und scheinidylli-
schen Bildern. Die gute Nachricht ist: So wie Tolkien seine Welt beschreibt, 
so ist die unsere auch. Unsere Welt ist voller Mythen, Geschichten und 
sinnstiftendem Leben. Viele wissen es nicht mehr, aber sie können es füh-
len, ganz besonders, wenn man Tolkien liest und dann mit offenen Augen 
durch die Welt geht. Denn etwas stimmt auch nicht mit unserer Welt, und 
jemand, der nur den Anblick des Stuttgarter Schloßplatzes und die Namen 
auf dem Klingelschild seines häßlichen West-Plattenbaus kennt, der will 
vielleicht gar nicht begreifen, was es ist, das nicht stimmt. Tolkien zeigt, 
was fehlt. Und instinktiv begreift man doch, man kann sofort einen dünnen 
Faden spinnen, der aus Mittelerde nach Stuttgart, Karlsruhe, Düsseldorf 
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oder Leipzig führt. Die Menschen der Vergangenheit, die Menschen der 
Nebra-Himmelsscheibe, der Stauferburgen und Hohenzollern-Plätze, sie 
wußten, woher sie kamen, welchen Platz sie in der Welt hatten, sie nahmen 
die Mythen und Erzählungen an und machten sie zu ihrer Lebensrealität.

Uns fehlen diese Erzählungen, und man merkt dies erst, wenn man 
seinen Kopf tief in die Bücher steckt, vielleicht schon, wenn man sich die 
Der Herr der Ringe-Filme von Peter Jackson ansieht. Man liest von den 
glorreichen Zeiten. Man zittert, wie alle zittern, »die den Klang hörten«, 
den Klang von Helms großem Horn. Selbstverständlich wird man durch 
Fantasy-Literatur nicht automatisch rechtsradikal politisiert, und wer jetzt 
die AfD wählt, tut dies meist, weil ihn die Corona-Politik so schockiert 
zurückgelassen hat, weil die Überfremdung in unseren Innenstädten jedes 
erträgliche Maß übersteigt, weil den Kindern Homo-Propaganda einge-
impft werden soll und weil Heizungsterrorismus auch den letzten Bürger-
lichen aufwiegelt. Dennoch sind das lediglich die Symptome des Verfalls, 
und zu viele Bürger unseres schönen Landes verschließen auch davor noch 
die Augen, weil dies alles ihre Lebensrealität geworden ist und ein anderes 
Deutschland gar nicht mehr denkbar oder machbar ist. Masseneinwande-
rung ist normal, Krieg gegen Rußland geopolitisches Schicksal, rücksichts-
loser Kapitalismus menschlicher Urzustand – und doch lesen wir davon 
nichts in Homers Epen, Tolkien verliert kein Wort über die ökonomischen 
Gründe, die Mordor in den Krieg zwangen, und keine Selbstzweifel erfül-
len die Aragorns und Théodens der Bücher, wenn sie in die Schlacht rei-
ten. Wenn die »Ritter des Hauses von Eorl dem Jungen«, dem großen Ur-
ahnen der wilden Rohan-Reiter, sich in einem Akt der Verzweiflung gegen 
die anbrandenden Horden der Dunkelheit werfen, dann mit einem »Helm 
ist auferstanden und zieht wieder in den Krieg. Helm für König Théoden!«

Klar, den Hobbits und Menschen wird ganz schummrig angesichts des 
großen Übels, der überwältigenden Bedrohung aus Mordor, der Dunkel-

heit, die sich alles bemächtigen wird. Schließlich sind die Ruinen des Turms 
von Amon Sûl und die »schweigenden Hüter eines längst verschwunde-
nen Königreichs«, die riesenhaften Statuen der Argonath an den Ufern des 
Anduins, Zeugen der Vergänglichkeit allen Seins, der Beweis, daß Krisen, 
Kriege und Sauron letztlich auch nur Symptome des Unvermeidlichen sind, 
des Niedergangs, in dem nicht nur Mittelerde, sondern auch unsere Welt 
begriffen ist. Von der fabelhaften Stadt Gondolin ist nichts übriggeblieben. 
Die Elben verlieren ihre Macht und verschwinden im Westen. Unsere Erfül-
lung, unser Königreich ist nicht auf dieser Welt zu finden; dennoch besteigt 
Aragorn, Elendils Erbe, den Thron Gondors. Der weiße Baum von Minas 
Tirith erblüht von neuem; König Théoden fällt in der Schlacht, doch das 
Band, das uns durch die Jahrtausende verbindet, ist wiederhergestellt. Und 
im Moment seines Todes noch, da beschwört der sterbende König das Bild 
der Vorfahren und der Abenddämmerung. »Ich gehe zu meinen Vätern. 
Und selbst in ihrer erlauchten Gesellschaft brauche ich mich jetzt nicht zu 
schämen. Ich fällte die schwarze Schlange. Ein grimmer Morgen, ein fro-
her Tag, ein goldener Sonnenuntergang!« Dann fällt die Nacht über Mittel-
erde; und auf jeden Schatten folgt ein neuer Morgen.  
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