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Wenn von russischer Literatur die Rede ist, wird allgemein an etwas Altehr-
würdiges und Solides gedacht, das über Jahrhunderte gewachsen ist. Doch 
der Schein trügt: Sie ist sehr jung!

Die Poesie – bis auf die anonyme kirchliche oder jene der Volkslieder – 
existiert erst seit der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts, ist also nicht we-
sentlich älter als Mozart. Für die Prosa gilt ähnliches. Zopfperücken tra-
gende Lyriker streiten sich noch um die Fragen der Prosodie, tarieren die 
Grenzen des Metrums aus, wobei sie sich auf klassische antike, deutsche 
und französische Verslehren beziehen, während die Kaiserin Jekaterina für 
eine wahre Kulturblüte sorgt und auch selbst aktiv an der literarischen 
Produktion der Epoche teilnimmt. Es ist die Zeit des großen Experiments. 
Während die Verskunst sich in allen möglichen Genres versucht und ein 
Dichter den anderen an Einfallsreichtum zu überbieten trachtet (wenn auch 
verspätet, so doch durchaus dem deutschen Barock vergleichbar), wird das 
russische Drama aus der Taufe gehoben und zu einem beeindruckenden 
Repertoire hochgezüchtet. So widmet zum Beispiel Alexander Sumarokow 
sein ganzes Leben dem Aufbau des Theaters und schreibt an die zwei Dut-
zend Stücke – Tragödien und Komödien im strengen Alexandriner, darun-
ter gar einen eigenen »Hamlet«. Ihm folgen Michail Cheraskow, Michail 
Lomonossow, Alexej Rschewski, Wassili Majkow, Jakow Knjaschnin, Pjotr 
Plawilschtschikow und viele, viele andere.

In der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts entstehen dann auch die 
frühesten russischen Romane. Der Pionierstatus darin gebührt einem ge-
wissen Fjodor Emin, dessen Bekehrung zum Islam wie auch der Rest sei-
ner nebulösen Biographie möglicherweise Teil einer großen Mystifikation 
und Selbststilisierung ist. Jedenfalls gilt Die wankelmütige Fortuna oder 
die geraubte Miramonda (1764) als der erste russische Autorenroman. Aus 
etwa derselben Zeit stammt auch Die schöne Köchin (1770) von Michail 
Tschulkow. Diese und ähnliche Werke jener Periode sind nach dem Gusto 
des Schelmenromans verfaßt und verfolgen das Ziel, ihr Publikum mit 
spektakulären Abenteuern zu unterhalten und zugleich das Laster bloßzu-
stellen. Ihre Verfeinerung und den ersten Anflug von Psychologie bekommt 
die Prosa etwa zwei Jahrzehnte später mit dem Sentimentalismus eines 
Nikolaj Karamsin und dessen Roman Die arme Lisa (1792).

Im allgemeinen ist die gedankliche Ausrichtung dieser vorbereiten-
den Periode einerseits von den Idealen der Freimaurer geprägt, die in Ruß-
land um Aufklärung bemüht sind – wobei das russische Wort für Aufklä-
rung – prosvjaščenie – weniger materialistisch klingt und eher eine Spur 
von »Erleuchtung« enthält. Andererseits vom Adelsethos – neben der Mit-
gliedschaft in diversen Logen sind die meisten Autoren entweder Aristokra-
ten oder stehen der höfischen Gesellschaft nahe. In diesem Sinne wird die 
Prosa von den richtungsweisenden Geistern eher verachtet, da sie zu wenig 
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Heroisches oder Mythologisches bietet und im Ton zu niedrig angesetzt 
ist. Statt dessen werden große Versepen geschaffen, allen voran die Ros-
siade (1779) von Michail Cheraskow mit über 10 000 Zeilen, eine Dich-
tung, welche die Eroberung von Kasan durch Iwan den Schrecklichen be-
schreibt, oder die vielbeachtete Duschenjka (»Seelchen«, 1783) von Ippolit 
Bogdanowitsch, eine ätherische Versübertragung des Amor-und-Psyche-
Märchens. Oder, noch zwanzig Jahre später, Die uralte Nacht des Welt-
alls oder der wandernde Blinde (1807/09) von Semjon Bobrow, eine Art 
russische Göttliche Komödie, die in ihrer unerhörten Kühnheit bis heute 
noch gänzlich unerforscht ist und gerade in diesen Tagen erstmalig wie-
derveröffentlicht wird. Der wohl renommierteste Dichter jener Jahre ist 
Gawrila Derschawin mit seinen hochexpressiven bildreichen Hymnen und 
lyrischen Episteln. Sowohl er als auch Bogdanowitsch bilden gleichsam 

die Kulisse für den neuen Stern am poe-
tischen Himmel – Alexander Puschkin. 
Dieses Sprachgenie wird beinahe sym-
bolisch im letzten Jahr des ausgehenden 
Jahrhunderts geboren, 1799. Ihm ge-
lingt es, für alle Genres – Lyrik, Drama-
tik, Prosa und Essayistik – neue Maß-
stäbe zu setzen.

Vom sich verabschiedenden Klassi-
zismus und Sentimentalismus beeinflußt 
und bereits von der aufkeimenden Ro-
mantik fasziniert, wird Puschkin zum 
geistigen Brennpunkt einer Epoche, die 
heute als das Goldene Zeitalter bezeich-
net wird (wenn dieser Terminus auch 
die teils gewaltigen Errungenschaften 
und die Mannigfaltigkeit der vorange-
henden Epochen unverdienterweise in 
den Schatten stellt, aus welchem sie erst 

nach und nach wieder gehoben werden). Die Dichter seines Kreises, die 
zum Teil älter als er selbst sind, wie zum Beispiel Konstantin Batjusch-
kow und Pjotr Wjasemski, werden zur letzten Bastion und zur Vollen-
dung des aristokratischen Paradigmas in der Literatur – vor allen Dingen 
des Prinzips der spielerischen Leichtigkeit, der berühmten, von Baldassare 
Castiglione einst ausgerufenen sprezzatura. Es gilt, jede Spur von Anstren-
gung zu verwischen, alles, was nach Arbeit aussieht, wozu auch jede Form 
von übermäßiger Gelehrsamkeit gehört, durch Unangestrengtheit, Eleganz 
und sprühende Spontaneität zu ersetzen. In dieser geistvollen Atmosphäre 
soll in schlichten, doch erlesenen Worten ein Abbild der idealen Schönheit 
entstehen, wo (wenn es gestattet ist, in diesem Zusammenhang Gottfried 
Benn zu zitieren) »alles fehlt und alles zielt«. Das Werk des Künstlers wird 
programmatisch zur »Muße« erklärt, nichts soll zu ernst, zu bedeutungs-
schwer sein, sondern in reinen Anblick münden.

In den Belkin-Erzählungen, der Pique Dame und der Hauptmanns-
tochter erschafft Puschkin mystische Momente, die sich aber nicht aus dem 
Jenseitigen speisen, vielmehr aus der subtilen Logik des Geschehens. – Die 
Entdeckung des Magischen Realismus? Immer scheint im Hintergrund eine 
verhängnisvolle Macht aktiv zu sein, doch erkennbar wird sie nur an ihren 
Auswirkungen. Der Teufel steckt gewissermaßen im Detail.

In Puschkins möglicherweise bedeutendstem Werk, dem Versroman 
Eugen Onegin, erreicht der Vers einen Grad von plaudernder Natürlichkeit, 
der in jedem Russen das Gefühl erzeugt, der Gedanke ließe sich gar nicht 
anders ausdrücken. Ein zentrales Thema ist die Konfrontation zwischen 
einer bejahende idealistischen Weltbetrachtung und einer verneinenden 
und ironischen, verkörpert in den Gestalten Wladimir Lenski und Eugen 
Onegin. Ein anderes: die Frage nach dem eigentlich russischen Wesen in 
der Person Tatjanas. Ihre Liebe zu Onegin ist derart bedingungslos, daß sie 
eine Verletzung der Konvention riskiert und ihm als erste – schriftlich! – ihr 
Gefühl gesteht. Dennoch stellt sie im Verlauf des Romans das Prinzip der 
Treue zu ihrem (wenn auch ungeliebten) Gatten – und damit die tradierten 
Grundsätze des gesellschaftlichen Zusammenhalts – über ihre leidenschaft-
liche Liebe, was einem Opfer und einem Verzicht auf das persönliche Glück 
entspricht. Auch Onegin offenbart an manch einer Stelle dämonische Züge, 
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und sein zersetzender Skeptizismus entpuppt sich als das heimliche geistige 
Gift, das die jungen Generationen befällt und aushöhlt.

Der Tod Puschkins 1837 läßt sich als eine Art Dammbruch in der rus-
sischen Literatur bezeichnen. Es ist, als würde plötzlich eine Kraft, wel-
che die gesamte aristokratische Ästhetik in sich trägt, auf einmal weichen. 
Und so ist es kaum verwunderlich, daß ausgerechnet mit seinem Tod eine 
neue Strömung sich Bahn bricht – der Naturalismus und Realismus, pro-
pagiert durch die sogenannten raznočincy, also Angehörige unterschied-
licher Stände. Hier ertönt zum erstenmal eine aggressive Forderung nach 
Entthronung und Abschaffung der klassischen Ideale und nach Orientie-
rung an dem, was als »Wirklichkeit« begriffen wird, nämlich dem Le-
ben des kleinen Mannes und dessen Alltagssorgen. Das ist der Beginn der 
Prosa im niederen Sinne des Wortes und der traurige Vorläufer der »can-
cel culture«.

Doch natürlich wird die alte Festung nicht ganz kampflos aufgegeben. 
Persönlichkeiten wie Michail Lermontow sind gewissermaßen das letzte 
Aufgebot gegen die sozialistisch-demokratische Nivellierung. In den gesto-
chenen Versen dieses frühvollendeten Genies entfaltet die heroische und re-
bellische Haltung des romantischen Geistes noch einmal ihre ganze Pracht 
und erklimmt sprachlich unerreichte Höhen. Die komplexe und schim-
mernde Bild- und Klangwelt seiner Dichtung, in der jede Silbe auf etwas 
anderes hinzudeuten scheint, weist bereits weit über sich hinaus und legt 
einen Grundstein für den späteren Symbolismus. Wie auch seine Prosa mit 
ihrer eher harschen und schmucklos kargen Wortwahl, die das Fatalisti-
sche und Existentielle bar des Sentiments durchs Geschehen beleuchtet – 
ohne vor dem Leser die Innenwelt auszubreiten. Um wieder einmal Benn 
zu zitieren: »Die Spaltungen, den Riß, die Übergänge, / den Kern, wo die 
Zerstörung dir geschieht, / verhülle …«

Die Prosa, bislang durch Schelmenromane vertreten und mit allen Re-
quisiten des barocken Schaubudentheaters ausgestattet, wird in der ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts bereits weiterentwickelt und aufpoliert. Eine 
besondere Rolle fällt dabei Wassilij Nareschny zu, der mit seinem Rus-
sischen Giles Blas (1841) als direkter Vorgänger Gogols gelten darf. Er 
wird auch heute noch als der eigentliche Begründer des russischen Romans 
betrachtet. Und schließlich betritt mit Nikolaj Gogol ein weiterer Titan 
die Bühne. Er verbindet in sich das Burleske und Theatralische mit der 
Raffinesse der aufkeimenden Romantik. Diese ist es auch, die ihn vor der 
allzu großen Lockung des Naturalismus rettet. Denn zwar handelt auch 
sein Werk von kleinen Leuten und deren Nöten, doch führt es den »magi-
schen Realismus« Puschkins auf geschickte Weise fort und läßt im Hinter-
grund jedes Mal diabolische Kräfte ahnen, die aber nicht in Erscheinung 
treten. – Um wen mag es sich wohl bei Tschitschikow handeln, der durchs 
Land reist und menschliche Seelen (Die toten Seelen) aufkauft? Oder bei 
Chlestakow (von chlestat’ = geißeln), der als vermeintlicher Revisor die 
schwachen Staatsbeamten in Versuchung bringt?

Und es ist just diese Zeit, in der ein weiterer literarischer Held er-
scheint – Fjodor Dostojewski. Auch wenn es den Liebhabern des Spät-
werks schwerfällt, dies zu glauben, doch seinen Anfang hat Dostojewski 
in der Romantik. Die frühen Texte, allen voran Der Doppelgänger (1846), 
könnten durchaus in einer Reihe mit E. T. A. Hoffmann, Eugène Sue oder 
Edgar A. Poe stehen. (Für den letzteren hegt unser Autor die allergrößte 
Wertschätzung und publiziert dessen Erzählungen erstmalig auf russisch.) 
Und so ist es kaum erstaunlich, daß der Teufel auch bei ihm seinen Platz 
findet. Denn auch wenn die sowjetische Literaturgeschichte sich bemüht, 
den großen Schriftsteller zum Realisten zu erklären, so bleibt er in seiner 
schillernden Welt, zwischen Himmelsvision und Höllenspelunke, auch tat-
sächlich ein »magischer Realist«. Wohl am deutlichsten in seinen Dämo-
nen, wo der satanische Duktus der politischen Umwälzungen sich fest in 
die russische Geschichte einschreibt.

Mit Lew Tolstoj, Iwan Turgenjew, Iwan Gontscharow und Nikolaj 
Leskow breitet sich die realistische Kunstprosa aus, wie sie heute überall 
auf der Welt bekannt ist. Daneben aber existieren manche seltenen Sumpf-
blüten, die sehr viel eigenwilligere Wege gehen. So zum Beispiel Alexander 
Weltman, ein Dichter aus Puschkins Freundeskreis, der aber in seinem spä-
ten Schaffen einen Bogen zu Dostojewski schlägt. Sein erster Roman, Der 
Wanderer (1831), ist hochgradig experimentell – eine Reise, die sich auf 

Iwanowa – Russische Literatur



50

einer Landkarte abspielt! Dabei werden alle Genres aufgebrochen, man-
che Passagen sind in Versen verfaßt, andere in verteilten Rollen als Drama. 
Das Werk besteht aus zahllosen kurzen Kapiteln, von denen etliche nur ein 
paar Sätze lang sind, oft genug auch tatsächlich aus nur einem Satz. An-
dere Romane, wie etwa Koschtschej der Unsterbliche, tauchen in die At-
mosphäre des uralten sagenumwobenen Rußlands mit Personen aus rus-
sischen Märchen ein. Sie sind in einer atemberaubenden Collagetechnik 
verfaßt, die von der sprachlichen Machart her den Futurismus vorwegneh-
men. Aus seiner Feder stammt aber auch der Roman MMMCDXLVIII, 
der im Jahr 3448 spielt. In seiner letzten Lebensphase arbeitet Weltman 
an einem großen Zyklus aus fünf Romanen, Abenteuer, geschöpft aus dem 
Meer des Lebens. Um die Publikation des Abschlußbandes bemüht sich 
noch Dostojewski, doch ohne Erfolg. So ist er bis heute unveröffentlicht 
geblieben.

Ein anderer Sonderling ist Apollon Grigorjew, der unseren Zeitge-
nossen meistens als großer Literaturkritiker bekannt ist. Dabei ist dieser 
Dostojewski-Freund (als Person steht er Pate für Mitja Karamasow!) in er-
ster Linie ein Poet, der sein Werk in Gedanken als eine »Odyssee des letzten 
Romantikers« betrachtet. Verstörend wirken seine kurzen Romane Einer 
von vielen und Noch einer von vielen, in denen er einen negativen diabo-
lische Helden entwirft, der – mitten in der Gesellschaft – aus tiefster Über-
zeugung ohne Moral lebt und zahllose Menschen in den Selbstmord treibt. 
In einem Fall wird diese Haltung sogar auf okkulte Hintergründe zurück-
geführt – als Zögling eines mystischen Geheimordens glaubt der bildhüb-
sche junge Mann, ein Gott zu sein, für den keine menschlichen Gesetze gel-
ten. Grigorjew schreibt einen großen Sonettzyklus über Venedig, überträgt 
masonische Tempellieder, spielt als Schüler des nach Rußland ausgewan-
derten John Field virtuos Klavier und Gitarre und verbringt viel Zeit in den 
Außenbezirken in der Gesellschaft von umherziehenden Zigeunern.

Eine weitere aufsehenerregende Fehlfarbe ist der Fürst Wladimir 
Odojewski. Mit seinem Studium esoterischer Lehren und der Musiktheo-
rie genießt er den Ruf als der »russische Faust«. In beinahe Hoffmannscher 

Manier verfaßt er bizarre Novellen
zyklen mit allerlei Spuk und astralen 
Reisen. Manche handeln von Komponi-
sten wie Beethoven. Er bewundert Bach, 
komponiert vertrackte Fugen und kon-
struiert 1864 ein vierteltöniges Klavier, 
das immer noch im Moskauer Glinka-
Museum zu bestaunen ist.

Diese Geister präsentieren die russi-
sche Prosa von einer ganz anderen Seite 
her – sie ist nicht, wie etwa bei Tolstoi, 
in glattpolierten Sätzen gearbeitet, mit 
einem allwissenden Erzähler ausgestat-
tet und an der »Realität« ausgerichtet, 
sondern zutiefst subjektiv, exzentrisch 
und nonlinear, was ihre Einordnung in 
die schulmäßige Literaturgeschichte so 
schwierig und unbequem macht.

Am Ende des 19. Jahrhunderts fin-
den neue Versuche statt, aus dem Raster des Realismus auszubrechen. Es 
ist der Einbruch der Moderne, als dessen erste Bewegung der Symbolis-
mus auftritt. Hier erfolgen ganz neue Definitionen von Wirklichkeit, ge-
schult an Philosophie und Okkultismus. In der Dichtung äußert sich das in 
der Hinwendung zu exotischen Themen, möglichst fremden Kulturen und 
ausgefallenen poetischen Formen. Auch das Erotische zeigt sein Gesicht, 
und der Tabubruch ist an der Tagesordnung. Sich an Äther, Promiskuität 
und Spiritismus berauschende Dichter streben a realibus ad realiora – vom 
Realen zum Überrealen. Auf einmal erscheint sogar Puschkins Parlando 
mit seinen beflügelten Geistesblitzen als ein Brevier der mystischen Erfah-
rung – seine Rose, einst Symbol der schlichten Schönheit, mutiert zur para-
diesischen Rose Dantes oder zur blutenden Rose für das Kreuz.

Die Sprache wird entweder in gestochene Phrasen eines Walerij 
Brjussow gegossen oder in akrobatische Kunststücke eines Andrej Belyj. 
Brjussow, ein Wortführer des Symbolismus, ist Autor des Schlüsselromans 
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Der feurige Engel (1907), der im Köln der frühen Neuzeit spielt – mit 
Alchemie, Scheiterhaufen und Hexensabbaten. Die Geschichte der drei Per-
sonen – Ruprecht, Graf Heinrich und Renate – ist eine kaum verhüllte Ko-
dierung der Dreiecksbeziehung zwischen Brjussow, Andrej Belyj und Nina 
Petrowskaja. Das Werk wird in viele Sprachen übersetzt und später von 
Sergej Prokofjew als Oper vertont. Andrej Belyj bemüht sich, die verbor-
genen Triebfedern der Sprache herauszufinden und mit beinahe naturwis-
senschaftlichem Eifer in gültigen Gesetzen zu formulieren. Rhythmus und 
Klang werden in ihre kleinsten Einzel-
teile zerlegt, gemessen und gewogen. 
In seiner Prosa, wie dem großen Ro-
man Petersburg, schlagen die Sätze 
Purzelbäume, und der Schriftsteller 
wird zum Jongleur.

Als seltsamer Außenseiter des 
Symbolismus tritt Boris Sawinkow 
in Erscheinung, seines Zeichens Ter-
rorist. In den zwei Romanen Das 
fahle Pferd (1908) und Das schwarze 
Pferd (1923) folgt er Dostojewski in 
die Abgründe der menschlichen Seele. 
Seine kristalline Sprache, die kom-
plett auf Emotionen verzichtet, erin-
nert an die unterkühlten Filme eines 
Michelangelo Antonioni mit ihrem 
schmerzhaften existentialistischen 
Zug. Wie bei Dostojewski entfaltet 
sich das Drama der Apokalypse mitten auf der Erde vor aller Augen, und 
in jedem Menschen offenbart sich der Himmel im Kampf wider die Hölle.

Nach der Oktoberrevolution von 1917 setzt in Rußland eine neue Ära 
ein – ein Siegeszug der Moderne. Bis zur Proklamation des Sozialistischen 
Realismus im Jahre 1934 liegt noch ein weiter Weg. Und die frühen Werke 
der Sowjetliteratur sind keineswegs fotografische Abbildungen der soge-
nannten Wirklichkeit. Vielmehr Patchwork, Mosaik und Pyrotechnik. Es ist 
die Zeit, in der Schriftsteller mit kühnen Rhythmen und grellen Metaphern 
groteske Welten erschaffen, die an Bilder eines Otto Dix oder George Grosz 
gemahnen. Etwa in der unheimlichen Dystopie Wir (1920) von Jewgenij 
Samjatin oder dem großen Ukrainekrieg-Roman Die weiße Garde von 
Michail Bulgakow. Das Auge des Lesers verliert sich andauernd in Labyrin-
then der Urbanität, in denen satanische Kräfte wüten. Und was satanische 
Kräfte anbelangt, darf das letzte Werk Bulgakows, der Roman Der Meister 
und Margarita, nicht unerwähnt bleiben. Denn vieles, was für die russische 
Literatur so typisch ist, zeigt sich hier in aller Offenheit: die burleske An-
lage, die fantastische Kollage, die klangliche und rhythmische Plastizität, die 
sprachliche Extravaganz und die Konfrontation zwischen Paradies und In-
ferno. Doch in diesem Opus magnum ist die Konfrontation zu einem Dialog 
geworden, zur Frage, ob das Licht ohne Dunkel überhaupt existieren kann, 
jedenfalls aus der irdischen Perspektive betrachtet. Moskau erweist sich als 
Spiegelung Jerusalems, die Passion Christi als das Seelendrama eines jeden 
denkenden Menschen. Puschkin, Lermontow, Gogol, Dostojewski grüßen 
praktisch aus jedem Absatz, werden zur lebenden Tradition. 

Und das ist wichtig hervorzuheben: Eben weil die russische Litera-
tur so jung ist, existieren ihre großen Gestalten niemals allein zwischen 
Buchdeckeln. Vielmehr sind sie Teil des allgemeinen menschlichen Lebens, 
haben Fleisch und Blut, sind realer als real. Noch heute wird in St. Peters-
burg das Haus gezeigt, in dem die Pique Dame gewohnt hat. Noch heute 
werden Moskauer Touristen am Patriarchenteich durch die Orte geführt, 
wo Iwan Besdomny dem Leibhaftigen begegnet ist. Und der Dichter 
Wladislaw Chodassewitsch ehrt den Puschkin-Freund Peter Wjasemski 
als den glücklichsten russischen Poeten. Warum? Weil Puschkin ihn in 
seinem Eugen Onegin neben Tatjana sitzen läßt – dem reinsten Archetyp 
der russischen Seele! Erst mit dem Eindringen der vom Westen übernom-
menen Marktausrichtung der Literatur löst sich dieser gute alte Brauch, 
mit den Protagonisten der Klassiker zusammenzuleben, nach und nach in 
Luft auf. Doch die Hoffnung bleibt, daß sie fortbestehen und alle Krisen 
und Kriege überdauern.  
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