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I

Was läßt sich sinnvollerweise über einen Autor sagen, über den so vie-
les gesagt worden ist, über dessen Werk (und Person) sich viel Erwartba-
res von beiden Enden des politischen Spektrums ergossen hat? Nach dem 
Februar 1993, in dem »Anschwellender Bocksgesang« im Spiegel erschie-
nen war, ließ sich meist recht genau prognostizieren, was von diesem 
oder jenem Kritiker geschrieben, verkündet, statuiert werden würde. Die 
Strauß-Rezeption nahm die Spaltung der Gesellschaft vorweg, oder viel-
leicht machte sie sie auch einfach deutlich, bevor sie auf breiter Front sicht-
bar wurde.

»Vieles jedenfalls […] nahm den Charakter eines Bratens an, von dem 
man mit einem am Bocksgesang geschliffenen Messer die passenden Stücke 
heruntersäbelte. Derlei wird einem Botho Strauß nicht gerecht«, schrieb 
Götz Kubitschek an dieser Stelle vor zehn Jahren zum siebzigsten Geburts-
tag. Nein, derlei wird einem Botho Strauß nicht gerecht. Die Frage bleibt, 
wie man einem Schriftsteller (einem echten Au[c]tor, also Urheber, im 
Grundsinn des Wortes) gerecht werden kann, der in einen Kulturkritiker 
und einen ins Herz der je gegenwärtigen Erscheinung zielenden Poeten 
auseinanderzufallen scheint – zwei Sträuße, wenn man so will; allerdings 
nur auf den ersten Blick, denn selbst die sensibelsten Beobachtungen sind 
durchdrungen von einer Distanz zu ihrem Gegenstand, die den Analyti-
ker im Hintergrund immer durchschimmern läßt, und umgekehrt zehren 
natürlich die kulturkritischen Einlassungen von der genauen Beobachtung 
dessen, was alltäglich der Fall ist.  

II

Wer hinter der Feinnervigkeit des Autors allüberall »Irrationalismus« wit-
tert (als ob, und erst recht in der Kunst, die von A-Rationalität zehrt, nur 
»rationale« Haltungen eine Berechtigung hätten), der kann bei Gelegenheit 
auch auf einen ganz anderen Botho Strauß treffen. In einem Artikel von 
2011, der sich unter anderem mit den »Finanzstrategien der EZB« befaßt, 
heißt es nüchtern: »Gerade angesichts der Krisenkette zur Einleitung des 
neuen Jahrtausends wäre es ratsam, ein Pflichtfach Ökonomie für höhere 
Schulklassen einzurichten. Nicht um noch gerissenere Marktteilnehmer zu 
erzielen, sondern um der gefährlichen Bequemlichkeit sich forterbender 
antikapitalistischer Affekte, der im Volk wahrscheinlich am weitesten ver-
breiteten intellektuellen Einschränkung, entgegenzuwirken.«1

Aber ohnehin ist die Gegenüberstellung von Rationalität und Irrationa-
lität, Nüchternheit und Trunkenheit viel zu plump. »Äußerungen, die mehr 
bringen wollen als promptes politisches Bekennen, leiden häufig an der 
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nämlichen Schwäche: Sie sagen nichts als das Naheliegende. Gute Refle-
xion entfernt indessen ihren Gegenstand, bis er sich etwas befremdlich und 
damit vielleicht erkenntnisergiebiger ausnimmt als im direkten Zugriff«, 
schreibt Strauß an selber Stelle.

Verfremdung als Prinzip ist ein genuin dichterisches Verfahren: Es 
dient der Verlangsamung und Erschwerung des Leseprozesses und will 
auf diese Weise den Leser daran hindern, über den Text hinwegzugleiten. 
Strauß bringt dieses Prinzip auch in seine Stellungnahmen zur gesellschaft-
lichen Lage ein. Sein sich Menschen, Dingen und Lagen anschmiegendes, 
sie gewissermaßen abtastendes und die Erkenntnisbildung erschwerendes 
Schreiben tritt in Konkurrenz mit dem üblichen analytischen Zugriff, der, 
man kann es schwer bestreiten, an realitätserschließender Kraft verloren 
hat. Grund dafür ist die Tendenz zur modischen Konjunktur in den Geistes- 
und Sozialwissenschaften: »Theorien überleben sich in kurzen Zeiträumen, 
im vergangenen Jahrhundert bestimmt ein gutes Dutzend an der Zahl. Die 
Werke haben dazu nur den Kopf geschüttelt.«2

III

»Man schreibt einzig im Auftrag der Literatur. Man schreibt unter Aufsicht 
alles bisher Geschriebenen. Man schreibt aber doch auch, um sich nach 
und nach eine geistige Heimat zu schaffen, wo man eine natürliche nicht 
mehr besitzt.«3

Das ist unter drei Gesichtspunkten bemerkenswert: Strauß definiert 
sich zunächst als reinen Literaten, genau der Strauß, der dem Feuilleton 
Anlaß zur Inszenierung eines der nachhallendsten Literaturskandale des 
ausgehenden zwanzigsten Jahrhunderts geben sollte. Zweitens: Statt sich 
eine vatermörderisch gestimmte Überbietungsästhetik zu eigen zu machen, 
definiert sich der Autor als Traditionalist, der sich einem literarischen Erbe 
verpflichtet sieht. Und schließlich weist er dieser als zweckfrei erscheinen-
den Tätigkeit dann doch einen Zweck zu: Sie soll eine selbstgebaute gei-
stige Heimat schaffen, da, und diese Aussage kann man nicht anders als 
politisch lesen, »man eine natürliche nicht mehr besitzt.«

Hier wird eine Ambivalenz sichtbar: Auch wer »einzig im Auftrag der 
Literatur« schreibt, kann nicht durchgängig a- oder antipolitisch sein. Lite-
ratur transformiert Wirklichkeitswahrnehmung und kann das selbst bei 
radikalster Verfremdung kaum zum Verschwinden bringen. Die Wirklich-
keit, die in den Text geschwemmt wird, ist eine gegenwärtige, politische 
wie metapolitische Gegebenheiten und Entscheidungen schlagen sich als 
Sediment in ihm nieder. Wenn im neuen Werk Das Schattengetuschel ein 
Aphorismus fragt »Wozu die tiefen Blicke, wenn sie dann nur zu einer lei-
denschaftlichen Veganerin führen?«, dann wird – hier ausnahmsweise mit 
einem komischen Akzent – deutlich: Das Private ist, wie in der Studen-
tenrevolution postuliert, tatsächlich politisch geworden. Bloß hat sich hier 
kein Versprechen erfüllt, sondern eine Drohung. Der Ideologisierung des 
Alltags kann man immer weniger entfliehen.

IV

Und gerade deshalb verortet Strauß sich selbst konträr. Wie? »Das Mißver-
ständnis begann mit dem Helden. Botho Strauß ist kein Mann, der einen 
Kulturkampf anführen könnte. Reaktionär hat man ihn genannt, und er hat 
es nie zurückgewiesen, aber der Begriff paßt nicht. Der Reaktionär träumt 
davon, verschüttete Verhältnisse wiederherzustellen. An diese Möglichkeit 
glaubt der leise und scheu in der Uckermark lebende Strauß nicht.«4

Strauß selbst allerdings faßt den Reaktionär als jemanden, der auf der 
Suche nach etwas Überzeitlichem ist, also nicht nach historischer Rück-
abwicklung verlangt. »Der Reaktionär läßt, was niemals war, geschehen 
sein. Er verklärt als der echte Epiker das Gewesene, um es jederzeitlich 
zu machen. Das war nie und ist immer, die Definition des Mythos (bei 
Walter F. Otto nach einem Wort des Sallust), behauptet auch der Reaktio-
när. Es macht ihn zum Geschichtsmythologen. Als solcher verfolgt er Ord-
nungsphantasmen, die sich einer fabulösen Eingebung eher verdanken als 
einem politischen Kalkül. […] Der Reaktionär ist Phantast, Erfinder (der 
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Konservative dagegen eher ein Krämer des Bewährten). Gerade weil nichts 
so ist, wie er’s sieht, noch gar nach seinem Sinn sich entwickelt, steigert er 
die fiktive Kraft seiner Anschauung und verteilt die nachhaltigsten Güter 
des Geistes und des Gemüts. Oder die lange anhaltenden. Oder die im Ent-
leerten sich erneuernden (um der entleerten Vokabel ein wenig variablen 
Sinn zu unterlegen).«5

Diese Bestimmung ist keine politische, und sie steht in engster Bezie-
hung zu einem Konzept, dessen Inhalt dem Politischen gänzlich entrückt 
ist: der die moderne Literatur heimsuchenden Vorstellung einer »realen 
Gegenwart«. Realpräsenz ist das Herz religiöser Erfahrung, ebenso der 
Anfang der Ich-Erfahrung und im Wortsinn (aisthesis: »Wahrnehmung«) 

immer zugleich ein ästhetisches Erlebnis. Wirklich erlebbar ist sie immer 
nur einem in diesem Erlebnis Vereinzelten, selbst wenn sie sich in einer 
Gemeinde ereignen sollte; es ist der einzelne, der von der realen Anwesen-
heit von etwas getroffen wird, weshalb es in diesem Augenblick nur mehr 
ihn und diese Präsenz gibt.

Diese Konstellation, in der ein vereinzeltes und damit gefährdetes Ich 
aus der Begegnung mit einem im höchsten Sinn Realen auf der einen und 
einer mächtigen Tradition auf der anderen Seite Halt bezieht, erklärt auch 
die Vehemenz von Strauß’ Medienkritik, erscheinen doch gerade die Sozi-
alen Medien als das Reich des Uneigentlichen, Abgeleiteten und Konfor-
men schlechthin. Man mag darüber streiten, ob das in Sachen Konformität 
zutrifft, denn bei allen Einschränkungen und Zensurmaßnahmen waren es 
doch diese, die in Corona-Zeiten Abweichlern ein Forum boten. Manch-
mal verfällt Strauß zudem dem Kokettieren mit einem gewollten Negati-
vismus. »Jenen Raum der Überlieferung von Herder bis Musil wollte doch 
niemand retten.«6 Mit Verlaub: Das stimmt nicht. Gott sei Dank! Neben 
der vielleicht kleinen (aber vielleicht auch gar nicht so kleinen) Gemeinde 
leidenschaftlicher Leser trägt selbst eine auf postmoderne Destruktion 
gepolte Literaturwissenschaft nolens volens zur Bewahrung bei. 

Das Werk durchzieht eine dezente, aber hartnäckige Selbststilisierung 
des Dichters nicht nur als »Überzeitlicher« und damit zugleich »Allzeit-
Unzeitgemäßer«, sondern schärfer als »Idiot«, sprich als Parzival-Figur: 
Seine Eingebungen sind »Lichter des Toren« – in jedem Falle eines pro-
grammatischen »Außenseiters«. Diese Zuschreibungen sind zunächst nicht 
politisch, sondern eine ästhetische Strategie: Absonderung, Abweichung, 
Außenseitertum (sei es als Prophet oder Aussätziger) sind seit der Roman-
tik für Künstler nahezu obligatorisch. Der Skandalautor ist das Lieblings-
kind des Literaturbetriebs schlechthin, allerdings unter der Bedingung, daß 
er die paradoxe Form des »konformistischen« Skandals erzeugt, der insze-
niert wird, um avantgardistisch-progressive Schafe von »reaktionär-spießi-
gen« Böcken zu trennen, und der Interpretenkaste erlaubt, sich ins rechte 
Licht zu setzen. Ein Beispiel dafür ist die Publikumsbeschimpfung des von 
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Strauß seiner Sprachkritik wegen geschätzten jungen Peter Handke, die 
als Skandal in die Literaturgeschichte einging, obwohl es einen solchen de 
facto nie gegeben hat: Die maßgebliche Presse war überwiegend enthusia-
stisch. Strauß’ »Skandal« um den »Bocksgesang« war nicht von dieser Art. 
Er war ein echter Verstoß – und damit mehr als Literatur. 

V

Ende Oktober erschien Strauß’ neuestes Buch, Das Schattengetuschel, ein 
Prosaband ohne Gattungsbezeichnung. Eine solche wäre auch schwierig 
zu finden gewesen. Den drei Teilen (»I Um uns im Raum ein ruhloses Flü-
stern, als käm es von tuschelnden Schatten«, »II Der allzeit Unzeitgemäße«, 
»III Auch einer: Der Sätzemacher«) ist eine kurze – ja, was? Erzählung? 
Prosastudie? – vorangestellt, in der ein alter Vater, der »Einsame«, seinen 
erwachsenen Sohn erwartet, den er seit drei Jahren nicht gesehen hat und 
der sich schließlich per SMS entschuldigt und seinen Vater auf ein nächstes 
Mal vertröstet. Der Text geht unmittelbar ans Herz, aber es ist fast der ein-
zige in dem 230 Seiten umfassenden Band (das Vater-Sohn-Thema kehrt 
dazwischen wieder und umschließt die Textblöcke wie eine Klammer), 
und er wirkt dabei wie ein auf die Realität geöffnetes Fenster in einem 
Raum voll von eigentümlichem Zwielicht und rätselhaften Geräuschen: 
Mit »tuschelnden Schatten« ist die Atmosphäre treffend gekennzeichnet. 
Die mal kürzeren, mal längeren Texte mischen Reflexionen und Porträts 
mit surrealen erotischen Konstellationen, die zwischen Realität, Träumen 
und Tagträumen zu changieren scheinen – so eine Busfahrt des Erzählers 
mit Ehefrau (auf dem Sitz neben ihm) und Geliebter (auf dem Sitz hinter 
ihm), während der er in die Reihe gegenüber wechselt und einer Fremden 
die Schweißperlen ableckt. Überhaupt spielen Erotik und Sexualität eine 
erstaunlich große Rolle: Nichtsdestoweniger werden sämtliche sozialen 
Beziehungen (außer die zum Sohn) mit der gleichen befremdeten Distanz 
behandelt, wie sie auch schon die früheren Arbeiten kennzeichnete. Keine 
der Figuren, von denen der Erzähler wie durch eine Glasscheibe getrennt 
scheint, setzt sich im Gedächtnis fest, nichts scheint zwingend, kein fester 
Boden, kein mentaler Ankerplatz, nirgends. Man kann darin eine Spiege-
lung eines beziehungslosen Beziehungsmarktes oder aber ein Verfangen-
Sein des Autors in seinen eigenen Idiosynkrasien sehen. 

Trotzdem rollen dem Leser, der durch diesen zarten Nebel tappt, immer 
wieder typisch Straußsche Perlen vor die Füße, die ihn mit der Ratlosigkeit, 
die ihn befallen mag, versöhnen.

VI

Und das Bocksgesang-Thema? Ist es noch da? »Zuweilen war es mir, als sei 
ich ganz allein mit der Wiedervereinigung. Das hohe Wort hätte nur mich 
mit seinem mystischen Sinn berührt, so daß ich davon deutscher wurde, 
als es die Zeitgeschichte erlaubt. Im Sinne des hieros gamos, einer heili-
gen Hochzeit, eines Glücks, wie es das Kauderwelsch Geschichte so deut-
lich nur selten herausbringt.« Das hat eine Konsequenz: »Damit habe ich 
mich vor meinen intelligenten Landsleuten ebenso lächerlich gemacht, wie 
sie umgekehrt mir als armselig unbegabt für das Ereignis erschienen.« Wer 
gewagt hat, zu diesem Thema den Konsens anzugreifen und die Wohlmei-
nenden zu provozieren, ist kein »interessanter« Außenseiter mit Freifahrt-
schein, dessen Exzesse vom Betrieb gefeiert werden, sondern ein echter, den 
man prompt mit dem Odeur des Dumpf-Völkischen zu behaften suchte.

Mit Brechts brillanter Beobachtung zu sprechen: »Das Volk ist nicht 
tümelnd«, und Strauß ist es auch nicht. Nicht nur wegen seiner ins Unzu-
gängliche getriebenen sprachlichen Artistik, sondern schon wegen des Lek-
türekanons, der bei ihm im Hintergrund steht und europäisch und inter-
national ist: Dostojewski, Hofmannsthal, Paul Valéry, Hans Henny Jahnn, 
Henry James – hier tümelt gar nichts. Ein hochartifizieller und -belesener 
Autor vergewissert sich beharrlich und emotional zugewandt seiner Her-
kunft und seiner Muttersprache. Wohl in jeder Literatur der Welt ein nor-
maler, ja notwendiger Vorgang. In Deutschland gehörte dazu der Mut, ein 
Tor zu sein. Dieser Mut ist ihm bleibend zu danken.  
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