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Als erster, als letzter – mit  
Karolinger auf der Messe
von Konrad Markward Weiß

Gegen Ende der Buchmesse wurde es spürbar: Die Frankfurter Rundschau 
hatte einen Stadtverordneten von »Die Partei« mit »Es wird rechtsextre-
mes Gedankengut auf der Buchmesse geben« zitiert. Genannt wurden 
Karolinger, ein »eindeutig rechter Verlag«, und Ahriman – nach eigenem 
Bekunden und ausweislich seines Programmes allerdings einem Marxis-
mus orthodoxer Observanz verpflichtet. Die Messeleitung hatte den Verlag 
unter dem Signet eines Teufels mit Dreizack und erigiertem Glied und seine 
freundlichen Mitarbeiter schräg gegenüber von Karolinger plaziert. Keine 
Messe ohne Denunziation, die gegen Karolinger ist etwas simpel – zu groß 
ist die Bandbreite von Autoren, die weniger eint, rechts zu sein, sondern 
widerspenstig. Es sind Momente wie diese, in denen man es aus persönli-
cher, unmittelbarer Wahrnehmung besser weiß, in denen man schaudert, 
wenn man die hier offenbarte Trefferquote auf den Wahrheitsgehalt von 
Mainstreammedien insgesamt hochrechnet.

Die Rundschau – 2003 durch eine Landesbürgschaft gerettet, 2004 von 
der SPD-Medienholding übernommen, 2012 insolvent und zuletzt hierzu-
lande eine der Tageszeitungen mit dem stärksten Auflagenverlust – hat zwar 
immer weniger Leser, dafür aber besonders tapfere. Ihres Besuches durften 
wir uns bald nach dem erwähnten Artikel erfreuen: Eine skurrile Person, 
Typ Claudia Roth, hielt uns im Brustton der Empörung Vorträge zur Men-
schenwürde; dazu kamen junge Pärchen, die einander mit wohligem Gru-
seln über ihren gefährlichen Aufenthaltsort »Das hier sind diese Rechten« 
zuraunten; jene, die uns auf den Hinweis, sie könnten Bücher mit Messe
rabatt erwerben, bebend vor gerechtem Zorn »Ich denke eher nicht!« ent-
gegenschleuderten; oder die wackeren Kollegen, die unseren Stand nachts 
mit dem Aufkleber »Verlage gegen rechts« zupflasterten.

Trotz solcher Courage – wenn Linke aller Couleurs, in der Verlags- 
und Medienbranche bekanntlich eine schwer bedrängte Minderheit, auf 
die Frankfurter Buchmesse wollen, hat es einst des Todesmuts bedurft. 
Zuviel war das noch vor wenigen Jahren für die (laut Eigenbezeichnung) 
»afrodeutsche Serbokroatin« Jasmina Kuhnke, Romanautorin und Twit-
terette mit starkem Hang zur Vulgärität, die ihre Teilnahme 2021 wegen 
»unübersehbar gegenwärtiger« Gefahr absagte; Luisa Neubauer hingegen 
wagte sich damals auf die Messe, obwohl auch sie dort »nicht sicher« sei – 
und zwar wegen der bedrohlichen Präsenz von immerhin vier als rechts 
identifizierten Verlagen unter den mehr als 4000 Ausstellern. Es war das 
Jungeuropa-Jahr auf der Messe, der letzte Auftritt des dort überaus emsi-
gen, aber kurzatmigen Hauses, das durch bloße Anwesenheit Angst und 
Schrecken im Juste milieu verbreitete.

Immerhin hatte die umsichtige Messeleitung im folgenden Jahr auf 
diese Sicherheitsmängel reagiert und das »Awareness Team Frankfurter 
Buchmesse« installiert, das in grellgelben Warnwesten patrouillierte, gebil-
det aus »Mitarbeitenden« des Bundes für Antidiskriminierungs- und Bil-
dungsarbeit e.V.; dieser, so die Messe, »hat sich die kurz- und langfristige 
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»2024 konnten Sie als 
Besucher*in das Frankfur-
ter Authors Areal an einem 
neuen Ort besuchen: in 
unserer Halle 1.2. In die-
ser einladenden Atmo-
sphäre wurde ein vielseiti-
ges Bühnenprogramm rund 
um das Thema Schrei-
ben mit spannenden Fach-
vorträgen von renom-
mierten Speaker*innen 
geboten – mitsamt 
Expert*innen-Insights aus 
erster Hand und wichti-
gem Austausch mit ande-
ren Fachbesucher*innen zu 
aktuellen Branchenthemen. 

Und das waren die Events 
in unserem Meet the 
Expert-Areal: …«
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Beratung von Menschen, die von Diskriminierung und Rassismus betrof-
fen sind, zur Aufgabe gemacht. Ziel ist es, für Betroffene ansprechbar zu 
sein und sie bei der Suche nach einem Umgang mit dem Erlebten zu beglei-
ten.« Für manchen kam jede diesbezügliche Hilfe leider zu spät. 2017 und 
2018 waren aufgrund konsensstörender Haltungen Antaios und Sezession 
teils handgreiflichen Protesten ausgesetzt, litten außerdem unter Diebstahl 
und Zerstörung des Inventars – hier hätte das »Awareness Team« reich-
lich Gelegenheit gehabt, gegen »Diskriminierung« zu wirken sowie Götz 
Kubitschek und seine Reisigen »bei der Suche nach einem Umgang mit dem 
Erlebten zu begleiten«. Aber Schnellroda trat schon 2020 nicht mehr an, 
und ob Verlage wie Tumult, Manuscriptum und die Junge Freiheit »Awa-
reness Teams« anforderten, ließ sich nicht recherchieren.

Es waren die Jahre 2017 und 2018 die Höhepunkte, aber auch der 
Anfang vom Ende dessen, was man tatsächlich als eine Art unangepaß-
tes »Milieu« auf der Buchmesse bezeichnen könnte, aber mit dem simplen 
Zusatz »rechts« ungenügend charakterisieren würde. Links war es jeden-
falls nicht, und jedenfalls nicht gewöhnlich – nihil commune, wie auch 
das Motto des Karolinger Verlags lautet, der von allen, die damals noch 
dabei waren, am längsten, und als einziger bis heute, ohne Unterbrechung 
in Frankfurt vertreten gewesen ist. 2024 befand der Deutschlandfunk, daß 
»man in den vergangenen Jahren einen ganzen Nachmittag […] nur bei 
den Ständen der rechten Verlage verbringen« konnte; in diesem Jahr hinge-
gen habe es nur »einen einzigen Verlag, den man als klar rechts bezeichnen 
kann, den Karolinger Verlag aus Wien«, gegeben.

Als wir 1981 zum erstenmal ausstellten, waren die mittlerweile längst 
verschwundenen unliebsamen Verlage dort eher altrechten Zuschnittes und 
schon damals in Schmuddelecken abgeschoben. Trotzdem war die Messe 
seinerzeit, und noch für mindestens zwei Jahrzehnte, ein reichhaltiges, in 
seiner Fülle und Ausdehnung vollkommen unüberschaubares Sammelsu-
rium; alle Hallen mit Büchern in zugänglichen Sprachen einigermaßen zu 
durchforsten war während der Pausen vom Dienst am eigenen Stand ganz 
unmöglich. Was dazu ohne Zweifel beitrug, war ein mit den Jahren als 
geradezu messetypisch wahrgenommener Zustand ständiger Übermüdung 
und Restverkaterung; Phänomene, die auf die seinerzeit noch zahlreichen 
uns zugänglichen Abendveranstaltungen innerhalb und auch außerhalb 
des Milieus sowie auf die Quartiernahme bei unserem inzwischen verstor-
benen Freund Günter Maschke zurückgingen, ohne den die Messe ohne-
hin nie mehr sein kann, was sie einmal war. Zu den Neuerscheinungen 
kam lange ein Bücherflohmarkt unmittelbar vor den Toren der Messe, und 
am anderen Ende der Skala ein piekfeiner Antiquariatsbereich; beide sind 
praktisch verschwunden.

Das gilt auch für eine ganze Kategorie von Messebesuchern: den 
Typus »hochbelesener Kauz«, der über ganze Tage am Stand unermüdlich 
dozierte, höflich zur Seite trat, sobald sich Normalpublikum näherte, nach 
dessen Abgang aber augenblicklich wieder an die Seite der Standbesatzung 
sprang und seine ebenso gelehrte wie unentrinnbare Rede exakt dort wie-
deraufnahm, wo er sie kurz zuvor unterbrochen hatte.

Auch der Typ »jovialer Hausfreund« ist seltener geworden: Gut gelaunt 
traf dieser, oft mit Entourage, am Stand ein, verharrte einen Moment lang, 
um dem gerade anwesenden Karolinger Gelegenheit zu einer Art Auftritts-
applaus zu geben, verstaute Garderobe und Gepäck sowie bisherige Buch-
erwerbungen, ließ sich zu einem langen Palaver nieder, sprach dem von uns 
traditionell ausgeschenkten Schnaps zu, kehrte zwischen seinen ausgedehn-
ten Bücherfischzügen auf der Messe immer wieder zurück und ergänzte 
diese am Schluß stets um einige Bücher aus unserem Sortiment.

Beiden Kategorien war leider die mysteriöse Fähigkeit zu eigen, nie-
mals einzeln einzutreffen und damit eine entsprechende Betreuung zu 
ermöglichen, sondern grundsätzlich nur geblockt, als gäbe es irgendwo in 
der Nähe eine Sammelstelle, von der aus sich die einander oft gar nicht 
bekannten Stammgäste konzertiert auf den Weg machten; beiden konnte 
man, auch ausweislich ihrer Kenntnis unseres Programms, zwischendurch 
sogar Wechselgeld und Standwache überantworten.

Zu diesen beiden beliebten Archetypen kamen schwierigere: Der 
»Skeptiker« nahm so gut wie jedes Buch zur Hand, las ausgiebig darin, 
lachte dabei immer wieder kopfschüttelnd auf, lobte schließlich aber doch 
unser »einzigartiges, verdienstvolles« Programm und verabschiedete sich, 
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»Dinosaurier, Globen, Bun-
desländer und New Adults. 
Die Buchmesse Frankfurt 
kontert den Abwärtstrend 
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Branche mit neuen Aus-
stellern und Formaten. 
Live-Events, Digitales und 
jede Menge Trash sollen 
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Schwund unübersehbar ist. 
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Da wäre auch dieser selt-
same Gastlandauftritt Ita-
liens mit vielen Old Adults 
der Neuen Rechten; dieses 
Geraune der nach Frank-
furt entsandten Ideologen 
der Regierung der Postfa-
schistin Meloni. Ein Hauch 
von D’Annunzio hier, eine 
Brise Machiavelli.«
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ohne auch nur ein einziges Büchlein zu erwerben – meist mit dem Hinweis, 
die Gattin hätte aus Raumgründen jeden Bücherkauf untersagt.

Ein wirklich gefürchteter Gast war der »Propagandist«. Dieser verhielt 
sich zunächst unauffällig, warf einen Blick in ein oder zwei Bücher und 
fand schließlich eine Stelle, die ihm als Ansatzpunkt geeignet schien. Nach 
wenigen alibihaften Sätzen zum eigentlichen Text begann der Propagan-
dist auf sein entlegenes Leibthema einzuschwenken und es in allen Details 
zu entwickeln, mitunter gar unter Zuhilfenahme eines ziehharmonikaartig 
gefalteten, ellenlangen und eng beschriebenen Pamphlets. Fiducit!

So ganz war es also schon nicht mehr die »echte« Buchmesse, auf die 
2020 die coronabedingte Absage traf, gefolgt von einer gespenstischen 
Ausgabe unter striktem Corona-Regime 2021: In den überbreiten Gängen 
verirrte sich das rare Publikum, auf der leeren Agora plärrten von Groß-
leinwänden meist auf englisch vorzugsweise exotische Unbekannte, und 
man wäre nicht überrascht gewesen, wie in einer verlassenen Westernstadt 
ein Gebüsch im Herbstwind über das riesige Betongeviert rollen zu sehen.

Von diesem Schlag hat sich die Messe nicht wieder erholt (2019: 7450 
Aussteller / 302 267 Besucher; 2024: 4300 / 230 000); Klagen darüber wer-
den von der Messeleitung und Branchenverbänden gerne als »Früher war 
alles besser«-Mentalität« bespöttelt. Selbst die kostümierten, jugendlichen 
Manga-Freunde sieht man immer seltener. Gemeinsam mit den »Young 
Adult«-Lesern, auf die der Mainstream so viele Hoffnungen setzt, haben 
diese nun ihre eigene Halle, die sie kaum mehr verlassen. Und viele der 
rechten Finsterlinge, zuletzt die jahrzehntelang präsente Junge Freiheit, 
haben der Messe nach Corona den Rücken gekehrt, weil sie die Plazierung 
in Schmuddelecken leid waren und festgestellt hatten, daß die Ausgaben 
für einen Auftritt in Frankfurt anderswo besser investiert sind.

Was bleibt, ist ein immer uniformeres Programm und Publikum, und 
die Erkenntnis, daß es nichts weniger Buntes als einen Regenbogen gibt. 
Selbst die immer breiteren Gänge, früher mit farbigen Teppichen ausgelegt, 
treten inzwischen aus Klimaschutzgründen blank und schäbig zutage. Und 
zu echter Vielfalt tragen auch die unzähligen Bühnen von Mainstream
medien ebensowenig bei wie die riesigen Stände verschiedener – nein, diver-
ser! – Bundesländer und von Institutionen wie der Bundesbank. Trotzdem: 
Gerade für Neulinge lohnt ein Besuch auf der größten Bücherschau der 
Welt nach wie vor, und sei es auch in ihrem Abendrot, bevor die Viel-
faltsfreunde dann womöglich bald wirklich unter sich sind – ungefähr so 
wie dieses Jahr, als ich kurz nach dem Zapfenstreich für das Publikum 
von einem Rundgang in die eigene Halle zurückkehrte, deren Beleuch-
tung schon gedämpft worden war. Dort standen an die zwanzig Mann in 
schwarzen Anzügen und mit finsterer Miene totengräberartig um den Stand 
der Bundeszentrale für politische Bildung stramm, in deren Mitte Bundes
innenministerin Nancy Faeser auf Krücken ihrem Erfüllungsgehilfen die 
Aufwartung machte. Als ich außerhalb des Sicherheitskordons kurz anhielt, 
um die Gewaltige aus der Nähe zu besehen, trat einer der Totengräber 
heran und wies mit den rätselhaften Worten »Sie können auch weiter
gehen!« in die Ferne. Auf meine wiederholte Frage, ob ich denn auch blei-
ben könne, wurde mir mit der immer gleichen Wendung und Geste geant-
wortet. Ich blieb, und als ich später die sonderbare Sibylle, nun meinerseits 
Richtung Ausgang deutend, mehrfach darauf hinwies, daß auch sie weiter-
gehen könne, schien sie mich nicht besser zu verstehen als ich sie zuvor.  
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