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Der Heidweg. Eine Meditation
von Hermann Löns

Tag für Tag gehe ich denselben Weg, der von dem Hofe durch die braune, 
rosig überhauchte Heide zum Holz führt, eine halbe Stunde lang hügelauf, 
hügelab, nach links und rechts sich wendend, bald breit, bald schmal, wie 
die Heidwege so sind.

Er hat gar nichts Besonderes an sich, dieser Weg; er ist so wie alle Heid-
wege: kein Landmesser legte ihn fest, kein Arbeiter beschotterte ihn, keine 
Dampfwalze festigte ihn. Die Gewohnheit hat ihn geschaffen; er ist der 
kürzeste Weg zwischen den beiden Höfen an der Landstraße und dem Ein-
zelhof da hinten hinter dem Forst; die Räder der Wagen, die ab und zu hier 
fahren, um Plaggen, Holz, oder Bienenkörbe zu befördern oder Leute hier-
hin und dahin zu bringen, schnitten den Weg in den heidwüchsigen Boden 
der höheren Lagen, in den weißen Sand hier, in den grauen Bleisand da, in 
den dürren Anger in den Senkungen. Hatte es ein starkes Gewitter gege-
ben, so daß in den Sinken Wasser stand, dann fuhr der Bauer rechts und 
links um die Stelle herum; dann wurde der Weg dort breiter, doppelt, drei-
fach, vierfach.

Ich gehe den Weg jeden Tag, um abzuspüren, ob Rotwild oder Sauen 
durchgewechselt sind, oder um zum Anstand zu kommen; ich gehe ihn mor-
gens vor Tau und Tag, wenn die Eule noch ruft und die Lerche noch nicht 
wach ist, und abends, wenn der Reiher über die Föhrenkronen streicht und 
rostbraune Abendfalter hastig und unstet über die Heide fahren; ich sah 
ihn im Frührotschein und in der Abendröte, bei sengender Mittagsglut und 
bei pfeifendem Nordost; ich kenne ihn auswendig.

Ich kenne jeden Strauch und jeden Baum rechts und links von ihm; ich 
weiß, daß da ein größerer Stein kommt, daß hier ein Hasenunterkiefer im 
Sande bleicht, daß dort ein Pfeifendeckel neben einer Binsenstaude liegt; 
ich kenne die Wollflocke in dem toten Machangel und den Trichter des 
Ameisenlöwen unter dem Quendelbüschel, ich weiß, daß links vom Wege 
ein Hase sitzt, rechts in der langen Heide Birkwild liegt, hier oben Rehfähr-
ten den Boden narben und daß dort unten der Dachs gestochen hat, einen 
wie den andern Tag; Neues kann er mir nicht bieten, der Heidweg.

Und darum gehe ich ihn einen um den andern Tag in derselben gleich-
gültigen, unaufmerksamen Weise, die Pfeife im Munde, die Hände auf Lauf 
und Kolben der Büchse, die ich über den Rücken gekreuzt habe; und wenn 
ich so dahin gehe, dann sehe ich jeden Tag dasselbe, und bei jedem Ding 
fällt mir dasselbe ein.

Da ist zuerst eine Föhre, ein keckes Ding von fünfzehn Jahren. Wie die 
sich das Leben denkt: leicht, einfach, schön. Ach ja. Jetzt, wo sie noch klein 
ist, wo sie im Norden der Stangenort, im Osten der Hochwald, im Süden 
und Westen die Heidberge schützen, da kann sie noch die Zweige keck und 
froh in die Höhe recken, als wolle sie in die Wolken damit.

Aber die hohe Föhre am Berge, die weiß, wie das Leben ist; auch sie 
war einst so keck und froh und langte mit geraden Zweigen in die Wolken. 
Aber Ostwind und Nordwind und Schneelast faßten sie und drückten sie, 

Löns – Der Heidweg

Sezession 123 · Dezember 2024  |  Grundlagen

Hermann Löns wurde 
1866 in Westpreußen gebo-
ren und fiel im September 
1914 als Kriegsfreiwilliger 
bei Loivre. Der vorliegende 
Text, der als Vorläufer der 
berühmten Meditation 
Der Feldweg von Martin 
Heidegger gelesen werden 
kann, ist der Aufsatzsamm-
lung Mein braunes Buch 
entnommen. Sie erschien 
1907 und begründete den 
Ruf von Löns, der »Heide-
dichter« zu sein.



42

machten ihre Zweige krumm, ihre Krone flach und gaben ihr den Zug stil-
ler Entsagung, den Ausdruck hoffnungsloser Wehmut.

Über den schwarzen Machangelbusch, der dort hinten so keck die 
Heidhöhe überschneidet, muß ich jedensmal lächeln; von hier aus sieht er 
so groß aus, sieht viel höher aus als die Heidberge hinter ihm, und je näher 
man an ihn herankommt, um so kleiner wird er, um so größer werden die 
Berge. Doch das geht nicht bloß dem Machangel so, das kommt auch sonst 
noch vor.

Die schlanke Fichte dauert mich; ihre Form paßt so gar nicht zu den 
welligen Linien der Heide; sie ist ja auch nicht von hier, gehört auf die 
Berge, wo schroffe Linien sind. Der Nordostwind weiß das; der wird ihr 
den Mitteltrieb ausbrechen, wird ihre Zweige verbiegen, bis sie so rund 
und struppig sind, wie die alten Fichten dort. Dann paßt sie in die Heide.

Bei ihren jüngeren Schwestern übernehmen die Schnucken die Arbeit; 
in jedem Frühjahre verbeißen sie die jungen Triebe, aus dem schlanken 
Tannenbäumchen wird ein struppiger Igel, und wenn es groß ist, dann sieht 
es seltsam verschnörkelt und verkrümmt aus, Äste, Äste, lauter Äste und 
kein Stamm.

Es gibt auch solche Menschen; sie müßten gerade und schlank auf-
wachsen, aber sie stehen auf falschem Boden, in einer Umgebung, die nichts 
Schlankes und Gerades verträgt. Allerlei beißt und biegt an ihnen herum, 
und schließlich werden sie schrullige Geschöpfe – und konnten Großes sein.

Eine stand da, die war groß und schlank und stolz und schön; die hat 
der Blitz zerspellt. Den Krüppeln tut er nichts. Aber hoch zu wachsen und 
vom Blitz getroffen zu werden, schließlich ist es doch besser, als krüpplig zu 
bleiben und verschont von Blitz und Sturm. Es gibt Menschen, die anders 
denken; die leben, damit sie im Alter nicht verhungern. Aber das ist dann 
auch kein Leben.

Hier der Machangel duckte sich und krümmte sich und schickte 
sich; und was hat er nun? Ein graues krummes Skelett ist es, über das 
die Schnucken trampeln. Aber um die Ruine der Riesenfichte müssen sie 
herum; im Tode noch läßt sie nichts Kleines an sich heran.

Die Hängebirke auf dem Hügel tut mir leid; ihre Zweige greifen ver-
langend umher, ihre Bewegungen haben etwas Rührendes, als wollten sie 
zurück in die Jugend und in den Frühling. Es gibt nichts Traurigeres als 
eine alte Birke im Herbstwind.

Und nichts Lustigeres als den jungen Maibaum; schlanke Äste hochauf, 
besät mit goldgrünen Blättchen, leuchtend, glitzernd, duftend vor Jugend 
und Schönheit. Eine junge, maigrüne Birke im Sonnenschein, dann lacht 
mein Herz, aber meine Seele trauert, sehen meine Augen die Hängebirke 
auf der Heide. Ich weiß wohl, warum.

Hier hat eine Königskerze gestanden: ein zerknickter Stengel, zwei ver-
welkte Blätter blieben davon; das taten die Hufe von hundert Schnucken; 
und Hunderte von Schnuckenhufen zertreten Tag für Tag die Heide, Hun-
derte von Schnuckenmäulern rupfen daran herum. Der Heide schadet das 
nichts; sie bleibt kurz, krümmt sich zu Boden, treibt kümmerliche Blüten, 
aber sie lebt doch und blüht. Mancher verträgt eben Fußtritte, mancher 
nicht. Und darum gibt es nicht so viele Königskerzen wie Heide; das Häu-
fige ist nie schön und vornehm.

Hier, wo vom letzten Gewitterregen der Boden feucht geblieben ist, ist 
das Jagdgebiet einer dicken Kröte; gestern abend sah ich ihr zu, wie sie vor-
sichtig dort pirschte und ab und zu mit der Klapperzunge ein Insekt weg-
fing. Heute stehe ich hier und sehe dem Falken zu, der auf der Heide eine 
Lerche jagd; er stößt fehl und streicht weiter. Die Kröte hat nie Fehljagd. 
Aber sie jagt auch Spinnen und Fliegen und Würmer.

Es geht gegen Abend; eine Schnarrheuschrecke mit grellroten Unter-
flügeln fliegt ruckweise, laut schnarrend, an mir vorbei; sie denkt wunder, 
wie schön das ist, und dabei ist es eigentlich recht lächerlich, dieser ruck-
weise Schnarrflug; und doch wird er seine Wirkung auf die kurze, schwarze 
Schöne im Heidekraut nicht verfehlen. Jeder Verliebte ist lächerlich, nur 
nicht für die Eine. Tröstet euch damit.

Ein rostroter Nachtfalter kommt angesaust. In unsteten Zickzacklinien 
huscht er über die Heide; jetzt ist er dort unten, jetzt kommt er wieder näher, 
nun taumelt er über die kurzen Brombeerbüsche der jungen Besamung und 
fährt hastig weiter nach den gelben Schmielen; er sucht eine, die ihn lieb hat; 
aber es ist schon so spät im Jahr, und wer weiß, ob er sie findet; und es ist 
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doch so schwer zu sterben und nicht zu wissen, was Liebe ist. Für den Falter 
ist das nicht so schlimm; er sucht nur eine, aber der Mensch sucht die Eine.

Am Buchweizen gähnen vier schwarze Schlünde und vier an den Kar-
toffeln, das sind Ansitze, die sich der Bauer gemacht hat; von da aus erlegt 
er die Sauen und das Rotwild, die seine Äcker verwüsten. Hier unter dem 
struppigen Machangel gähnen lauter silbergraue Sandtrichter; in jedem 
lauert ein scharfbewaffnetes Ungetüm auf Spinnen und Ameisen, die in den 
Trichter fallen. Ein grüner Käfer rennt flink über den Sand, in den scharfen 
Zangen eine Fliege.

Zierliche Schwalben fahren über die Heide; ich höre die kurzen Schnä-
bel knappen; jeder solcher Laut ist der Tod eines Wesens. Aus dem Brom-
beerbusch klingt ein jammervoller Ton, dünn, fein, aber voll Todesangst; da 
wickelt eine dicke Spinne eine bunte Schwebfliege ein. Überall ist der Tod.

Ich gehe gelassen über die Heide und blase sorglos den Dampf der 
Pfeife in die Luft; ich gehe und töte im Gehen Pflanzen und Tiere. Das ist 
nun einmal so. Und wer weiß, ob dicht bei mir nicht etwas auf mich lauert, 
um mich hinabzuzerren, heute oder morgen oder übermorgen oder einen 
Tag später. Eigentlich müßte mir das alle Lebenslust nehmen.

Ich gehe einen Weg, dessen Anfang und Ende ich nicht sehe; Anfang 
und Ende verlieren sich in dunkler Heide und düsterem Wald; und doch 
bin ich ganz gelassen.

Vor jedem Heidhügel, dessen Kuppe ein heller Sandhügel schmückt, 
steht ein einsamer, schwarzer hoher Machangel; da zur Rechten steht ein 
ganzer Haufen derselben Sträucher, alle gleich in der Form. Aber der ein-
same sieht ganz anders aus. Ja, die Gesellschaft, wie die abschleift, das Böse 
und das Gute. Wenn du in ihr leben willst, mußt du den Charakter opfern. 
Wenigstens verstecken.

Manchmal ist es aber auch ganz seltsam, ganz anders. Hier steht mit-
ten zwischen rotblühender Heide ein Busch, der blüht weiß wie Schnee; 
weit und breit ist keiner so wie er. Muß der Mut haben!

Und hier ist noch etwas Seltsames. Mitten in dem sandigen Windriß, 
mitten zwischen dem bunten Geröll, blüht ein Heidbusch, so rosenrot, wie 
keiner ringsumher; alle anderen sind fahl gegen ihn. So etwas kommt vor; 
in Schmutz und Elend und Verkommenheit findet man oft ein Gesicht, blü-
hend in Schönheit und Adel.

Eine halbe Lanzenspitze aus Flintstein liegt im Geröll; das war einmal. 
Der Nordostwind trägt ein Donnern und Pfeifen heran; das ist der Schnell-
zug Hamburg – Hannover. Wie weit wir sind. Aber der Nordostwind lacht; 
wieviel Kulturen hat er blühen und welken sehen. Steinwaffe und Bronze, 
Eisen und Stahl, alles ist vergänglich. Und einmal bringt er das Nordlands
eis wieder und die Polarnacht, und halbwilde Fischer und Jäger klopfen 
sich hier mühsam wieder Lanzenspitzen und Beile aus Flintstein.

Eine silberne Distelsamenflocke fliegt mir an den Rock; wo mag sie 
herkommen? Ich sah nirgendswo hier eine Distel; aber nächstes Jahr wird 
eine hier blühen, und wieder ein Jahr weiter, da sind es viele, die hier ihre 
Purpurköpfe leuchten lassen. So wandern die Gedanken.

Wie hoch und lang hier die Heide ist, wie scharf heben sich die Kup-
peln der Hügel ab; dann kommt die Dämmerung und macht alles klein; 
nur die hohen Machangeln bleiben noch sichtbar, noch einige Zeit. Bis die 
Nacht kommt. Ich will dahin gehen, wo die Heide so wunderbar voll, so 
tief rosig blüht. Aber ich will es lieber lassen. In der Nähe sieht sie aus, wie 
alle Heide; da ist das Fahle, das Braune, das Graue stärker als das Rosen-
rot; nur aus der Ferne sieht sie so schön aus. So geht es mit allem, dem wir 
zustreben. Es lohnt sich wirklich nicht, auf etwas zuzugehen.

Aber hier ist ja der starke Hirsch durchgezogen; ich muß doch sehen, 
wohin er gewechselt ist. Die Fährte steht nach dem Forst zu. Aber dazwi-
schen liegt Heide, und da spürt es sich schlecht. Und dann kommt die 
Landstraße, und die haben die Dragoner zerritten. Und dann kommt wie-
der Heide, und ich werde einen Bogen nach dem anderen schlagen müs-
sen, um auf den Bahnen, Wegen, Gestellen und Pirschsteigen die Fährte des 
Jagdbaren wieder zu finden, viel Mühe wird es kosten.

Ich muß lächeln. Eben dachte ich mir jeden Zweck aus dem Leben 
heraus, und nun kommt das Leben und hält mir lachend ein Ziel entge-
gen, und im Grunde genommen ein so geringes Ziel; und doch gehe ich mit 
Eifer darauf los.

So ist der Mensch.  
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