
48 Redaktion – Romane

hält. Erzählt wird die Geschichte von dem jun-
gen Matrosen Ismael, der uns die verschiede-
nen Mitglieder der Mannschaft und die Sitten 
und Gebräuche auf See näherbringt. Am Ende 
kommt es zum »Showdown« mit dem weißen 
Wal. Moby-Dick ist alles in einem: ein Seefahrer- 
und Abenteuerroman, eine Parabel über die Na-
tur und den Menschen, ein Essay über Wale und 
den Walfang, gespickt mit philosophischen und 
religiösen Exkursen, enzyklopädisch, ausufernd, 
voller Pathos und Ironie, mal dozierend, mal sze-
nenhaft wie ein Theaterstück, lyrische Hochspra-
che und Slang – kurz: ein Ungetüm von einem 
Text, 135 Kapitel und ein Exkurs, eine beglüc-
kende, herausfordernde Lektüre! Die Bedeutung 
von Moby-Dick wurde erst einige Jahrzehnte 
nach Melvilles Tod erkannt, der zu Lebzeiten vor 
allem für seine frühen Seefahrer- und Südseege-
schichten bekannt war. Ahab und Starbuck sind 
mittlerweile zu mythischen Figuren, zu Arche-
typen geworden; über die Frage, was der weiße 
Wal genau symbolisieren könnte, wird sich wei-
terhin der Kopf zerbrochen. »Perseus, Sankt Ge-
org, Herkules, Jona und Wischnu! da habt ihr 
ein Mitgliederverzeichnis ganz nach euerm Ge-
schmack! Welcher Verein außer dem der Walfän-
ger kann mit einer solchen Namensreihe an der 
Spitze aufwarten?«� (KL)

Mark Twain: Die Abenteuer des Huckleberry 
Finn (Adventures of Huckleberry Finn, 1885)

Mark Twain (1835 – 1910) war ein scharfsichtiger 
Moralist und Kritiker seiner Zeitgenossen, dem 
Heuchelei jeder Art gegen den Strich ging. Sein 
berühmtester Roman wurde schnell zum Bestsel-
ler. Mit seiner Figur des Huckleberry Finn, eines 
von der Zivilisation nur wenig berührten Außen-
seiters, schuf er eine der mythischen Figuren des 
amerikanischen Bewußtseins, einen Helden der 
jugendlichen Unschuld zwischen Naturzustand 
und Zivilisation. Huck Finn ist zwar abergläu-
bisch, aber auch Materialist und Pragmatist im 
amerikanischen Sinne, der sich experimentell mit 
der Wirklichkeit auseinandersetzt und daher nur 
zu einem rein wörtlichen Verständnis religiöser 

Herman Melville: Moby-Dick; oder: Der Wal 
(Moby-Dick; or, The Whale, 1851)

»Nennt mich Ismael.« Dieser Roman ist so et-
was wie der Gründungsmythos, der Ursprungs-
text der US-amerikanischen Literatur – die erste 
»great american novel«. Erzählt wird die Ge-
schichte des Schiffes »Pequod« und ihrer bunt 
zusammengewürfelten Mannschaft, die zur Zeit 
des Walfang-Booms von Nantucket aus auf-
bricht, um das wertvolle Tran der Meeressäuger 
zu erbeuten. Melville (1819 – 1891) war als jun-
ger Mann zur See gefahren, auch auf Walfang-
schiffen, zu einer Zeit, als Wal-Tran der wichtig-
ste Rohstoff für die künstliche Beleuchtung und 
die Herstellung von Gelatine, Farben, Seifen, Sal-
ben etc. war. Dies sollte sich im Laufe der 1850er 
Jahre mit der Gewinnung von Petroleum aus 
Erdöl ändern. Der Kapitän der »Pequod«, Ahab, 
ein erfahrener Seefahrer und Walfänger, ist al-
lerdings weniger von der möglichen Beute und 
dem daraus resultierenden Gewinn getrieben als 

von einem blinden Fanatismus: Er will Moby-
Dick, einen großen, weißen Pottwalbullen, erle-
gen, der ihm bei einer früheren Jagd ein Bein ab-
gerissen hat. Dieser Rache ordnet er alles unter. 
Sein Gegenspieler ist der Steuermann Starbuck, 
der seinem Kapitän einerseits treu ergeben ist, 
andererseits als rationaler und gläubiger Mann 
die blinde Wut auf ein Tier für gotteslästerlich 
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eine Vermittlerrolle zuweist, so daß er die beiden 
zusammenführt. Daisy ist hin- und hergerissen, 
es kommt zum Streit zwischen Gatsby und ihrem 
Mann. Ein tragisches Verhängnis führt schließ-
lich dazu, daß Daisy die Geliebte ihres Mannes 
mit dem Auto von Gatsby überfährt, woraufhin 
der Mann der Geliebten Gatsby erschießt. Das 
einsame Begräbnis Gatsbys unterstreicht noch 
einmal die Sinnleere des neuen Amerika, das die 
alten Werte verraten hat. (EL)

William Faulkner: Schall und Wahn (The 
Sound and the Fury, 1929)

Innerhalb weniger Jahre, von 1929 bis 1936, 
veröffentlichte Faulkner jene Bücher, die ihm 
den Ruf einbrachten, »eine der wenigen schöp-
ferischen Begabungen des Westens« (Albert 
Camus) zu sein, »der wilde Mann der amerika-
nischen Literatur«. Zu diesen Büchern gehören 
vor allem Als ich im Sterben lag, Licht im Au-
gust, Die Freistatt und Absalom, Absalom! Am 
Beginn dieser Schaffensperiode steht der Roman 
Schall und Wahn (engl. The Sound and the Fury – 
ein Shakespeare-Zitat), der den Niedergang und 
Verfall der alteingesessenen Familie Compson 
in der fiktiven Südstaaten-Stadt Jefferson schil-
dert – aus der Perspektive dreier Geschwister: 

des geistig behinderten Benjy, des Harvard-Stu-
denten Quentin, der Selbstmord begeht, und des 
letzten Oberhaupts der Familie, Jason. Am Ende 
tritt ein anonymer Erzähler hinzu, der den weite-
ren Verlauf der Begebenheiten, die sich vor allem 
über drei Tage im Jahr 1928 erstrecken, wieder-
gibt und dabei die schwarzen Hausangestellten 
der Familie in den Fokus nimmt. Wie bei seinen 
folgenden Büchern nutzt Faulkner (1897 – 1962) 
auch hier komplexe Formen des Erzählens, die 
ihn zu einem Erneuerer nicht nur der US-Lite-
ratur machten und Schall und Wahn zu einem 
noch immer einflußreichen Klassiker werden lie-
ßen: eine antichronologische Komposition durch 
Zeitensprünge und Rückblenden, innere Mono-
loge bzw. die Form des Bewußtseinsstroms sowie 
eine mitunter ausufernde Syntax, die Faulkners 
unbedingten Formwillen unterstreicht. Schall 
und Wahn beinhaltet all die Themen, die auch 

Redaktion – Romane

Lehren und Praktiken gelangt. Im Grunde sei-
nes Herzens ein guter Mensch, ist er leichtgläu-
big und fällt daher immer wieder auf die wirk-
lichkeitsfremden Phantastereien seines Freundes 
Tom Sawyer herein (vgl. Die Abenteuer des Tom 
Sawyer). Huck entwickelt aber auch auf der ge-
meinsamen Flucht mit dem entlaufenden Skla-
ven Jim den Mississippi hinunter die sogenannte 
Floßethik, die zerbrechliche und hoffnungsvoll 
in die Zukunft blickende Ethik einer Solidarität 
zwischen den Rassen. In Zeiten der politischen 
Korrektheit wurde Mark Twains Roman jedoch 
wiederholt für seinen angeblichen Rassismus kri-
tisiert, das Buch selbst aus Schulbibliotheken ent-
fernt – der Komplexität des Textes wird dies nicht 
gerecht. Dieser gestaltet nämlich wie wenige an-
dere die Grundelemente der amerikanischen Ge-
sellschaft und die daraus resultierenden Span-
nungen in unvergeßlichen Bildern und Figuren. 
Hucks Leben mit seinem Vater, einem gewalttä-
tigen Trunkenbold, gleicht dem Leben im Natur-
zustand à la Hobbes oder Locke, wo das Leben 
kurz, ungemütlich und gefährlich ist. Denn hier 
gelten keine Regeln der Moral und keine religi-
ösen Gebote, nur das nackte Selbstinteresse; aber 
auch die zivilisierte Gesellschaft erweist sich als 
keineswegs mustergültige Alternative zum rohen 
Naturzustand. Denn in ihr herrscht die Sklaverei, 
die alle menschlichen Beziehungen in Mitleiden-
schaft zieht, so daß die Zivilisiertheit der Zivili-
sation selbst fragwürdig wird.� (TK)

F. Scott Fitzgerald: Der große Gatsby (The 
Great Gatsby, 1925)

Die Goldenen Zwanziger gab es nach dem Er-
sten Weltkrieg auch in den Vereinigten Staaten, 
trotz der Prohibition, die zwischen 1920 und 
1933 die Herstellung und den Verkauf von Al-
kohol verbot. Luxus, Konsum und Unterhaltung 
bestimmten den Lebensstil der Oberschicht, aus 
Puritanern waren Lebemänner geworden, die 
den Erfolg anbeteten. Die Übertretung des Alko-
holverbots brachte den notwendigen Kick, den 
es braucht, um in solch einer komfortablen Lage 
zu spüren, daß man lebt. Das ist der Hinter-
grund des bekanntesten Romans von Fitzgerald 
(1896 – 1940). Der titelgebende Jay Gatsby ist ei-
ner dieser Männer. Er lebt auf Long Island in ei-
nem riesigen Palast, aber niemand weiß, woher 
sein Reichtum kommt. Er ist verschlossen und 
doch weltgewandt, zuvorkommend und kul-
tiviert. Er veranstaltet ständig Partys, um sich 
abzulenken. Denn sein ganzes Sinnen geht dar-
auf, seine große Liebe, Daisy, zurückzugewin-
nen, von der er durch Kriegsdienst und Europa
aufenthalt getrennt wurde. Die ist allerdings 
mittlerweile verheiratet, mit einem erfolgreichen, 
aber unkultivierten Mann, der all das verkörpert, 
was Gatsby nicht ist: das rauhe und rücksichts-
lose Amerika, und der obendrein eine Geliebte 
hat. Der Ich-Erzähler, Nick Carraway, ist ein jun-
ger Wertpapierhändler und Nachbar von Gatsby. 
Er lebt allerdings in einem wesentlich bescheide-
neren Haus. Er ist mit Daisy verwandt, was ihm 
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logisches Ende gelangt, indem er nämlich sich 
selbst aus puritanischen Gründen davon über-
zeugte, daß es falsch sei, ein Puritaner zu sein. So 
steht der sich selbst verdammende Puritanismus 
für eine Weltsicht, die Santayana gerade deshalb 
so scharf zeichnen kann, weil er sie selbst nicht 
teilt. Der letzte Puritaner ist das ungewöhnliche 
Beispiel eines philosophischen Romans, dessen 
Lektüre alle Erwartungen unterläuft. � (TK)

Margaret Mitchell: Vom Winde verweht  
(Gone with the Wind, 1936)

Bei diesem Buch handelt es sich angeblich um den 
erfolgreichsten Roman überhaupt. 30 Millionen 
Exemplare sollen weltweit verkauft worden sein. 
Als 1937 die erste deutsche Übersetzung erschien, 
gehörte Vom Winde verweht auch im nationalso-
zialistischen Deutschland sofort zu den Bestsel-
lern. Das klingt im ersten Moment erstaunlicher, 
als es ist, da der Roman das Leben in den Süd-
staaten während des Bürgerkriegs und der sich 
anschließenden Zeit der Umerziehung und Wie-
dereingliederung in die Vereinigten Staaten schil-
dert. Die Deutschen konnten hier unschwer Ge-
meinsamkeiten zu ihrer eigenen Niederlage von 
1918, der anschließenden Demütigung und dem 
Wiederaufstieg in den 1930er Jahren erkennen. 
Der weltweite Erfolg dürfte sich damit allerdings 
nicht erklären lassen. Dazu hat sicherlich vor al-
len die Liebes- und Leidensgeschichte der Scar-
lett O’Hara selbst beigetragen, die ihr Leben lang 
den falschen Mann liebt und das zu spät erkennt. 
Daß Dreiecksbeziehungen, um die es in dem Ro-
man eigentlich geht, immer reizvoll sind, hat si-
cherlich auch nicht geschadet. Hinzu kommt 
aber, daß Margaret Mitchell (1900 – 1949) nicht 
nur wußte, wie man eine Geschichte erzählt, son-
dern auch die Verhältnisse in den Südstaaten sehr 
genau kannte. Vor der Veröffentlichung des Ro-
mans, der ihr einziger bleiben sollte, hatte sie sich 
als Journalistin betätigt und eine längere Krank-
heit, die sie ans Bett fesselte, zur Abfassung des 
Romans genutzt. Die Verfilmung des Romans 
mit Clark Gable, die bereits 1939 erfolgte, war 
ebenfalls äußerst erfolgreich und hat die Ver-
breitung im Nachkriegsdeutschland noch ein-
mal befeuert. Daß der Roman heute für seine 
rassischen Stereotype und seinen historischen 
Revisionismus gescholten wird, kann nieman-
den überraschen. � (EL)

Herman Wouk: Die Caine war ihr Schicksal 
(The Caine Mutiny, 1951)

Nach dem Zweiten Weltkrieg erschienen in den 
Vereinigten Staaten zahlreiche Romane, die das 
Kriegserlebnis verarbeiteten und heute zu Klas-
sikern der Kriegsliteratur gehören. Norman 
Mailer schilderte in Die Nackten und die To-
ten den Inselkrieg in Asien als Abbild der ame-
rikanischen Gesellschaft, und Joseph Heller 
zeigte am Hauptmann Yossarian in Catch 22 
die absurden Seiten des Krieges im Mittelmeer. 

seine weiteren großen Romane und Erzählungen 
bestimmen: die Last der Geschichte und die ver-
lorene Größe nach der totalen Niederlage von 
1865, die Folgen der Sklaverei und die Rassen-
problematik, Glauben und Bigotterie, Komik 
und Brutalität. Um seine Saga des Südens um-
zusetzen, schuf Faulkner sich ein eigenes, ima-
ginäres Reich: das Yoknapatawpha County, im 
Nordwesten des Bundesstaates Mississippi ge-
legen, »die kleine Briefmarke meiner heimatli-
chen Erde«, wo seine wichtigsten Werke spielen. 
»Es hat mitunter den Anschein, als ob der Süden 
Faulkner hervorbrachte, um sich selbst zu be-
greifen. Ein selbstbewußter Rivale Gottes, dem 
nichts verborgen blieb.« (Siegfried Lenz) � (KL)

George Santayana: Der letzte Puritaner. Die Ge-
schichte eines tragischen Lebens (The Last Pu-
ritan. A Memoir in the Form of a Novel, 1935)

Der aus Spanien gebürtige Philosoph George 
Santayana (1863 – 1952) gehört ebenso dem 
Reich der Literatur wie dem der Philosophie an. 
Früh an Denkern wie Schopenhauer geschult, 
ließ er sich den Sinn für Schönheit nicht durch 
die akademische Philosophie austreiben; der »un-
gläubige Katholik« empfand den Widerstreit von 
Philosophie und künstlerischer Schönheit und 
dramatisierte ihn in seinem einzigen Roman, der 
zugleich eine Meditation über die innere Auszeh-

rung des Puritanismus ist. Mit Oliver Alden, dem 
letzten Puritaner, schuf der Autor eine Figur, die 
als »für einen Amerikaner recht zivilisiert« er-
scheint; aber das bedeutet eben auch, daß dieser 
junge Mann am Ende einer Tradition steht, die 
keine Substanz mehr hat, sondern nur noch ihre 
Form festhält. Zwar erlernt Alden noch die vor-
väterliche Askese, aber ohne den sie tragenden 
Glauben. Dazu aber kommt, daß Aldens Vorfah-
ren ihren Reichtum unter nicht klaren Umstän-
den angehäuft haben. Santayana aber sieht nicht 
nur die Schwäche der amerikanischen Lebens
ideale, sondern auch das Scheitern der abendlän-
dischen Weltanschauung, was sich in der Ausein-
andersetzung des Romans mit Goethe und der 
deutschen Philosophie zeigt. Aldens Leben dient 
als Beispiel dafür, wie der Puritanismus an sein 
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blind für ihre Bosheit und berechnende Kälte und 
malt ihr das gemeinsame Leben auf der neuen 
Farm in den schönsten Farben aus. Aber Cathy 
bringt dort nur rasch Zwillinge zur Welt, deren 
Vater der Bruder Adams ist, schießt ihren Mann 
nieder und baut im nahen Salinas ein Bordell auf.

Umsorgt wird der lebensmüde Adam von 
seinem chinesischen Diener Lee (der auch die 
beiden Knaben aufzieht) und einem entfernten 

Nachbarn namens Samuel, dessen Familienge-
schichte ebenfalls breit dargestellt wird. Zwi-
schen diesen drei Männern wird auf dem inhaltli-
chen Höhepunkt des Romans die Erzählung vom 
Brudermord Kains an Abel verhandelt. Sie steht 
im Zentrum der Geschichte. Steinbeck weist auf 
ihre schicksalhafte Abwandlungen und unaus-
weichliche Wiederholung bereits dadurch hin, 
daß er Paarungen mit denselben Anfangsbuch-
staben auftreten läßt: Den (guten, realitätsblin-
den) Adam stellt er neben Cathy. Adams Bruder 
heißt Charles, und die Zwillinge, zweieiig, wer-
den auf die Namen Aaron und Caleb getauft.

Es ist der Chinese Lee, der keine philologi-
sche Mühe scheut, um die Frage nach dem leb-
baren Verhältnis von Schicksal und Freiheit zu 
stellen und zu beantworten. Er findet den He-
belpunkt in einem einzigen Wort der biblischen 
Überlieferung, dem hebräischen »timschal«, das 
in Kapitel 4, Vers 7 der Genesis die Herrschaft 
des Menschen über den Dämon in ihm – fordert 
oder vorhersagt? Lee schlägt eine Übersetzung 
vor, die dem Menschen die Wahl läßt: Man kann 
sich für oder gegen das Böse entscheiden, man 
hat es in der Hand, und das macht die Größe des 
Menschen aus.

Bleibt noch der Hinweis auf das großartige 
Hörspiel, das Christiane Ohaus 2020 im Auftrag 
des Norddeutschen Rundfunks erarbeitete. Das 
ist das Dilemma mit den Öffentlich-Rechtlichen: 
Man bezahlt gern, wenn solches zu den Ergebnis-
sen gehört.� (GK)

Sylvia Plath: Die Glasglocke  
(The Bell Jar, 1963)

Das ist der Roman, der noch heute imstande 
ist, gewisse junge Frauen in ihrer generellen 

Redaktion – Romane

Weniger bekannt ist hierzulande der Bestseller 
von Herman Wouk (1915 – 2019), der auf ei-
nem Minensuchboot im Pazifik spielt. Der Ori-
ginaltitel trifft es im Grunde besser: Es geht um 
eine Meuterei, über die Ursachen, die Folgen 
und die Aufarbeitung. Hauptfigur ist der junge 
Leutnant Keith, der nach bestandenem Reser-
veoffizierlehrgang auf das Schiff kommandiert 
wird, auf dem wenig später ein neuer Kom-
mandant eintrifft. Dieser ist das ganze Gegen-
teil seines Vorgängers: ein überstrenger Offizier, 
der das Formale liebt und seine Mannschaft bis 
aufs Blut reizt. Als wäre das nicht genug, zeigt 
sich auf See bald, daß er obendrein mit der Füh-
rung des Schiffes in brenzligen Situationen über-
fordert ist. Unter den Offizieren bildet sich eine 
Fronde gegen den Kapitän (besonders betrieben 
von einem Reserveleutnant, der im Zivilberuf 
Schriftsteller ist und die anderen Offiziere durch 
seine psychologischen Spekulationen auf seine 
Seite zieht und so verhindert, daß diese den Ka-
pitän unterstützen), die schließlich dazu führt, 
daß der Erste Offizier gegen den Willen des Ka-
pitäns das Kommando übernimmt. Das ist auf 
jedem Schiff Meuterei, die nach der Landung 
des Schiffes ein Verfahren gegen den Ersten Of-
fizier zur Folge hat. Dem Verteidiger des Ange-
klagten gelingt es vor Gericht zu zeigen, daß der 
Kapitän unter schweren psychischen Anomalien 
leidet, so daß es zum Freispruch kommt. Das 
Besondere an dem Buch ist die anschließende 
Wendung, die diesen Freispruch in Frage stellt 
und die Anmaßung der jungen Reserveoffiziere 
gegen den altgedienten Kapitän zurückweist. 
Wouk ist damit eine klassische Variation über 
die Notwendigkeit des Gehorsams im Ernstfall 
gelungen. Das Rückgrat einer jeden Armee ist 
der Gehorsam, ohne ihn geht es nicht. Ein Ver-
stoß gegen diese Regel wiegt schwerer als jede 
persönliche Schwäche. 1954 und 2023 wurde 
der Roman in Hollywood jeweils verfilmt. �(EL)

John Steinbeck: Jenseits von Eden  
(East of Eden, 1952)

Der Literaturnobelpreisträger Steinbeck (1902 – 
1968) hat Jenseits von Eden als sein Opus 
magnum bezeichnet – als Summe seines Nach-
denkens und Darstellung seines Menschenbilds. 
Im Vergleich zu den früher erschienenen Roma-
nen Früchte des Zorns (1940) und Von Mäu-
sen und Menschen (1937) ist Jenseits von Eden 
nicht sozialkritisch, sondern grundsätzlich ange-
legt: Wie frei kann ein Mensch sein, wenn er in 
sein Schicksal verstrickt ist und sieht, wie sehr er 
wiederholt und variiert, was seine Eltern ihm vor- 
und mitgaben?

Steinbeck erzählt die Geschichte von Cha-
rakteren, die im Salinastal in Kalifornien auf-
einandertreffen und die je eigene Herkunft und 
Prägung in die dramatische Handlung einspeisen. 
Adam Trask hat von seinem Vater ein erschliche-
nes Vermögen vererbt bekommen, überläßt die 
heimische Farm seinem Bruder und zieht mit der 
abgrundtief bösen Cathy nach Kalifornien. Er ist 
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die Gedanken und Motivationen der Betroffenen, 
durch schriftstellerische Freiheiten oder Spekula-
tionen zu schließen, so daß ein schlüssiges, ein-
fühlsames Bild des Geschehens entsteht. Truman 
Capote (1924 – 1984), zu Lebzeiten ein homose-
xueller Exot, der heute vor allem durch das Buch 
Breakfast at Tiffany’s bekannt ist, hatte an dem 
Buch, das wie in einem Atemzug erzählt wirkt, 
sechs Jahre gearbeitet und vor Ort recherchiert. 
Es geht um einen aufsehenerregenden Mehrfach-
mord, der im November 1959 in einem kleinen 
Ort im Bundesstaat Kansas stattfand. Nachdem 
zwei von problematischer Herkunft und sozi-

alen Problemen geprägte Sträflinge im Gefäng-
nis von einem angeblich reichen Farmbesitzer 
gehört haben, beschließen sie, ihn nach der Ent-
lassung auszurauben. Als sie im Haus kein Geld 
finden, erschießen sie aus Furcht, identifiziert zu 
werden, die ganze Familie: Mutter, Vater, Tochter 
und Sohn. Im Januar 1960 werden die Flüchti-
gen gefaßt, zum Tode verurteilt und 1965 hinge-
richtet. Capotes Buch wurde rasch zum Bestseller, 
nicht nur, weil er die Geschichte spannend wie 
ein Thriller erzählt, sondern weil er den Mord 
mit der Vorgeschichte der Täter als eine Variante 
der Rache der Erniedrigten und Beleidigten an 
der heilen Welt darzustellen wußte, und damit 
letztlich zeigte, wie leicht der Wahnsinn in der 
Zivilisation zum Vorschein kommen kann. � (EL)

Cormac McCarthy: Die Abendröte im Westen 
(Blood Meridian Or The Evening Redness in 
the West, 1985) 

Wenn ein Werk das Prädikat »apokalyptisch« 
verdient, dann dieses – der Originaltitel läßt es 
erahnen. Es ist der fünfte Roman von Cormac 
McCarthy (1933 – 2023), der zur Zeit der Ver-
öffentlichung von der Kritik teils hochgelobt, 
dem breiten Publikum aber ein Unbekannter, ein 
»Writer’s writer« war. Verkaufserfolge konnte 
er erst ab den 1990er Jahren erzielen, vor al-
lem mit All die schönen Pferde, Kein Land für 
alte Männer und Die Straße, die allesamt ver-
filmt wurden. Die Abendröte im Westen basiert 

Verzweiflung zu bestärken. In Wahrheit hat sich 
bezüglich der »Themen« (»dein Thema«, so sa-
gen Fräuleins heute, wenn es ums Eingemachte 
geht, also erstens um die Liebe, zweitens um den 
eigentlichen Daseinszweck) auch gar nichts geän-
dert. Sylvia Plath (1932 – 1963) (Gebildete spre-
chen es »Plaß« aus mit tie eidsch, dabei war ihr 
Vater Otto Plath schlesischer Biologieprofessor 
und wurde selbstverständlich [plaat] ausgespro-
chen) überlebte die Veröffentlichung ihres einzi-
gen Romans nur vier Wochen. Sie, junge Mutter 
zweier Kinder, nahm sich im Februar 1963 durch 
Gas das Leben. Ihr Mann, der charismatische 
Schriftsteller Ted Hughes, hatte eine Geliebte. 
Welch Tragik, daß sich auch diese Geliebte, Assja 
Wevill, ziemlich genau sechs Jahre später durch 
dieselbe Methode suizidierte. Sylvia Plath reüs-
sierte als Lyrikerin, und darin war sie wirklich 
grandios. Ihr Roman Die Glasglocke (den sie zu 
großen Teilen während eines London-Aufent-
halts schrieb) schildert den wenigstens teilbio-
graphischen Sommer des Jahres 1953. Die be-
gabte Hauptfigur Esther Greenwood (nein, Plath 
war keine Jüdin!) hat einen Schreibwettbewerb 
gewonnen. Sie darf (wie Plath selbst) bei einem 
Modemagazin hospitieren! In New York ver-
blaßt ihr Jungmädchenruhm allerdings. Sie er-
fährt sich als eine unter vielen. Ihre eigene Jung-
fräulichkeit hängt ihr »wie ein Mühlstein am 
Hals«. Überall, wo sie sich befindet, sitzt Esther 
»unter der gleichen Glasglocke in meinem eige-
nen sauren Dunst«. Sie überlebt den Selbstmord-
versuch einer sehr engen, identitär verknüpf-
ten Freundin und dann auch den eigenen. Ihre 
fortdauernde Depression zeichnet sich weniger 
durch Phlegma als durch Zorn aus, der biswei-
len in heftigen Selbsthaß mündet. Ihr suizidaler 
Traum: verschüttet zu werden. Ironie und komi-
sche Wendungen zeigen, wie distanziert Green-
wood / Plath der eigenen seelischen Gemenge
lage gegenüberstand. Plaths Roman wurde 
unter dem Pseudonym Victoria Lucas herausge-
geben. Erst 1967 gab es eine Neuausgabe un-
ter Plaths Namen, 1968 erschien er erstmals auf 
deutsch. Kritiker meinten, der große Erfolg der 
Glasglocke, dieses »albernen Jungmädchenro-
mans« (Reinhard Baumgart), verdanke sich nur 
der Konjunktur des Feminismus. � (EK)

Truman Capote: Kaltblütig  
(In Cold Blood, 1966)

Capotes Tatsachenroman ist das Vorbild für 
alle heute so beliebten True-Crime-Bücher. Er 
schuf damit das Vorbild für ein ganzes Genre. 
In der Folge versuchten sich auch andere Auto-
ren auf diesem Feld, in den Vereinigten Staaten 
etwa  Norman Mailer und Gay Talese, um nur 
die bekanntesten zu nennen. Diese, »New Jour-
nalismus« genannte Schule ist bis heute in den 
Bestsellerlisten vertreten. Erinnert sei nur an das 
großartige Buch Der Sturm von Sebastian Junger 
(1998). In diesen »nichtfiktionalen Romanen« 
geht es darum, wirkliche Tatsachen oder Ereig-
nisse zu schildern, deren Lücken, insbesondere 
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gebracht, je präziser Wolfes journalistisches 
Ethos sie einkreist. (Vor der verfälschenden Ver-
filmung muß indes gewarnt werden.) Anders ist 
Ich bin Charlotte Simmons, in dem die Universi-
täten Amerikas mittels genauer Beobachtungen 
und scharfsichtiger Analysen als Widersacher 
des Geistes aufs Korn genommen werden. Die 

Frage nach dem Ziel der Bildung und gegen wel-
che anderen Werte oder Unwerte sie verteidigt 
werden muß – das wird durch die im Zentrum 
des Romans stehende Studentin Charlotte an-
schaulich. Sie sucht nach Bildung und nach Liebe, 
wird aber in dieser Suche lange frustriert – denn 
statt Bildung gibt es an der Universität nur geist-
loses Mittelmaß und statt Liebe alkoholisierten 
Sex. Für Wolfe aber stellt sich auch im Zeital-
ter der Hirnforschung und der damit verbunde-
nen Reduktionismen und Zynismen immer wie-
der neu die Frage nach der Seele des Menschen 
und dem ihr Zuträglichen. Und auch bleibt es 
eine leitende Idee, daß es eine außerhalb des Tex-
tes liegende Wirklichkeit gibt, die jedoch zur li-
terarischen Gestaltung drängt – in seinem letzten 
Roman, Back to Blood (2012), ist es das Fort-
bestehen von Herkunftsprägungen, das seinen 
unübersehbaren – und seither deutlich dunkler 
gewordenen – Schatten auf das Experiment ei-
ner multikulturellen Einwanderungsgesellschaft 
wirft. � (TK)

Philip Roth: Amerika-Trilogie (1997 – 2000)

Amerikanisches Idyll (American Pastoral, 1997) 
bildet zusammen mit Mein Mann, der Kommu-
nist (I Married a Communist, 1998) und Der 
menschliche Makel (The Human Stain, 2000) 
Philip Roths (1933 – 2018) Amerika-Trilogie, die 
einen Höhepunkt seines Schaffens darstellt. Die 
Romane liefern ein Bild der Tiefenstruktur ame-
rikanischer Gesellschaft seit dem Zweiten Welt-
krieg, von der frühen Auseinandersetzung mit 
Kommunismus und Antikommunismus in den 
1950er Jahren über die Epoche des Vietnam-
kriegs mit ihren Gewaltausbrüchen und dem 
Niedergang der heimischen Industrie bis zur 
Epidemie der politischen Korrektheit und der 

Redaktion – Romane

teils auf historischen Begebenheiten und erzählt 
die Geschichte eines 14jährigen Jungen, der 
sich im Jahr 1849 einer Bande Freischärler an-
schließt: Skalpjäger, die im amerikanisch-mexi-
kanischen Grenzgebiet umherziehen und deren 
Welt von Hunger, Durst, Krankheit, Verwahr-
losung, verstörender Gewalt und Sinnlosigkeit 
geprägt ist. Das brutale Geschehen wird episo-
denhaft erzählt, bar jeder Psychologie oder Er-
klärung. Hier ist die dunkle, die wahre Seite der 
Eroberung des Westens, des »Frontier«-Geists, 
der Ausdehnung der USA zu entdecken. Einer 
der Anführer der Gruppe ist Richter Holden, ein 
gebildeter, eloquenter Mann, eine Art Dämon 
und Übermensch, ein Prediger des Grauens, der 
einen Kretin an einer Leine mit sich führt und 
eine Kette mit verdorrten Menschenohren um 
den Hals trägt und der als einziger überlebt. »Ist 
nicht Blut das eigentliche Bindemittel im Mör-
tel?« Die McCarthysche Prosa wird als psalmen-
artig und archaisch beschrieben. Ihr Sound speist 
sich aus einem sehr breiten, imposanten Wort-
schatz. Dafür nutzt McCarthy unter anderem die 
Sprache der King-James-Bibel (vergleichbar mit 
dem Deutsch der Luther-Übersetzung) und deren 
Anachronismen: »This night, thy soul may be re-
quired of thee.« Die lebensfeindliche Natur des 
amerikanischen Südwestens wird in ungewöhn-
lichen Bildern präsentiert – die Landschaft selbst 
ist hier ein Protagonist. Ganz im Gegensatz dazu 
die Dialoge: lapidar, fast stumm, im jeweiligen 
Dialekt. Die Abendröte im Westen wird heute zu 
Recht als eines der wichtigsten Werke der US-Li-
teratur im 20. Jahrhundert angesehen. »Ich be-
neide alle Leser, die ihre erste Erfahrung mit der 
Prosa dieses Autors noch vor sich haben; es ist 
eine Erfahrung, als habe man die Welt bislang 
durch Milchglas betrachtet. McCarthys Sprache 
klärt den Blick.« (Klaus Modick) � (KL)

Tom Wolfe: Fegefeuer der Eitelkeiten (Bon-
fire of the Vanities, 1987) / Ich bin Charlotte 
Simmons (I am Charlotte Simmons, 2004)

Der scharf beobachtende Reporter Tom Wolfe 
(1930 – 2018) praktizierte einen Schreibstil, der 
postmodernen Zeitgenossen höchst verdächtig 
sein mußte, denn er zielte auf Welthaltigkeit. Sie 
gibt Wolfes Romanen ihre besondere Note, ver-
stand ihr Autor sich doch als Erbe und Fortset-
zer des großen Gesellschaftsromans des 19. Jahr-
hunderts im Stile Balzacs oder Zolas. Er wollte 

– am eindrucksvollsten in seinem Roman Fege-
feuer der Eitelkeiten – die vielfältigen Dimensio-
nen des sozialen Lebens im New York der 1980er 
Jahre einfangen, was ihm hervorragend gelang. 
Die Spannungen zwischen den Rassen und die 
krassen Widersprüche jener Jahre zwischen Arm 
und Reich, von Privatem und Öffentlichem, von 
Recht und Gerechtigkeit, spiegeln sich hier in 
eindrucksvoller und d. h. auch in politisch in-
korrekter Weise. Diese Zeit, vom Zynismus und 
Materialismus der sich als »Herren des Univer-
sums« fühlenden Wall-Street-Börsianer geprägt, 
wird um so schärfer satirisch zur Kenntlichkeit 
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siebzigjährigen Vaters, Sten, dessen späten Soh-
nes, Adam, und Adams kurzzeitiger Gespielin, 
Sarah. Sten dürfen wir uns als eine Art Walt Ko-
walski vorstellen, den Clint Eastwood in seinem 
Freiheitsmelodram Gran Torino (2008) gege-
ben hatte: ein eigen-, vielleicht starrsinniger Typ, 
ein Vietnamveteran, in dem auch im Alter eine 
Flamme heiligen (Jäh-)Zorns lodert, ein Mann, 
der nicht duldet, daß vor seinen Augen Unrecht 
geschieht. Sten, so die Rahmenhandlung, begibt 
sich der Gattin zuliebe von Mendocino, Kalifor-
nien, aus auf eine dekadente (wenigstens: brä-
sige) Seniorenkreuzfahrt nach Costa Rica. Auf 
einer Dschungeltour wird die Best-Ager-Truppe 
von dunkelhäutigen Halunken ausgeraubt. Sten 

– »einmal Marine, immer Marine« – setzt sich zur 
Wehr. Er kann nicht anders. Im Würgegriff stirbt, 
eher versehentlich, der Räuber. Nur heimlich 
googelt Sten in den aufregenden Wochen darauf 
seinen eigenen Namen: Er ist ein Held! Was hin-
terläßt er sonst? Adam, den mißratenen Sohn. 
Erst versackte er vor dem Computer, dann warf 
er Drogen ein, jetzt fühlt er sich als Waldläu-
fer auf den Spuren seines verehrten Helden, des 
Trappers und Indianerfeindes John Colter, ge-
storben vor 200 Jahren. Adam lebt von Trocken-
futter, Schnaps und Drogen. Als Anhalter lernt 
Adam / Colter die eigenwillige Hufschmiedin 
Sarah kennen, eine fünfzehn Jahre ältere Frau, 
eine »rechtsradikale Libertäre« – jedenfalls: 
eine Mesalliance. Wie Adam haßt Sarah »den 
Staat«, diesen unsouveränen Handlanger von 
Konzerninteressen, diese unlegitimierte Macht. 
Anders als Adam, dessen Widerstand sich auf 
den ausgestreckten Mittelfinger beschränkt, 
wird Sarah nicht müde, ihre Theorie von der 
Vertragsfreiheit des Bürgers und der Illegitimi-
tät der angemaßten Regierung zu predigen und 
durchzuexerzieren. Sich anschnallen? Nüchtern 
Auto fahren? Gängelungen! Hat Sarah etwa ei-
nen Vertrag mit dem Bundesstaat Kalifornien? 
Hat sie nicht! Sie läßt sich doch nicht einschüch-
tern! Sarah, Sten, Adam: Alle drei kämpfen für 
ihre je eigene Definition vom bedingungslosen 
Herr-sein-im-Eigenen. Blut wird fließen. Schei-
tern werden sie alle. � (EK)

Obsession mit Rassenfragen in den Clinton-Jah-
ren. Roths Erzählstimme Nathan Zuckerman 
verknüpft das kulturelle Gedächtnis der USA 
mit einer scharfsichtigen Kritik der Illusionen, 
die sich Amerikaner über das Leben machen: In 
Amerika ist das Tragische des Todes kein Thema 
mehr. Doch Seymour Levov, der vom Judentum 
entfremdete Protagonist, heiratet eine irischstäm-
mige Katholikin und versucht damit den ameri-
kanischen Traum als »Schmelztiegel« zu leben, 
in dem die voramerikanischen Identitäten ver-
schwinden. Diese Verheißung bleibt jedoch un-
erfüllt – tatsächlich schildert der Roman eine Ge-
genidylle, in der in das ländliche Idyll die Gewalt 
in Form des Terrorismus einbricht, verübt von 
Meredith, der Tochter Levovs, als Protest gegen 
den Vietnamkrieg. Ihr Vater hat sie auch durch 
seine grenzenlose Verständnisbereitschaft zu ei-
nem Ungeheuer à la Che Guevara gemacht; das 
Glück, Amerikaner zu sein, erweist sich in sei-
ner Hohlheit und Fragilität. Krampfhaft versucht 
Levov, an der Idee einer »gewöhnlichen Fami-
lie« festzuhalten, ohne zu verstehen, daß es eben 
diese naive Berufung auf Gewöhnlichkeit ist, die 
ihn blind für sein eigenes Versagen macht. Diese 
familiäre Situation spiegelt den Verlust des Zu-
trauens darin, daß die Vereinigten Staaten noch 
im Ernste auf der Seite von Menschlichkeit, Frei-
heit und Demokratie stehen. Moralische Ent-
grenzung in der Kriegführung wie im Protest da-
gegen ist nur die andere Seite der Medaille des 
toleranten und wohlmeinenden Liberalismus. 
Zudem durchzieht den Roman eine religiöse Me-
taphorik des verlorenen und erinnerten Paradie-
ses, die das Werk zu einer Meditation über Sünde, 
Schuld und Idealismus in ihrer Verschlungenheit 
macht, die fern jeder Erbaulichkeit und jedes po-
litisch korrekten Kitsches ist. Roths Amerika-Tri-
logie ist so insgesamt ein großes Werk der Desil-
lusionierung. � (TK)

T. C. Boyle: Hart auf hart (The Harder  
They Come, 2015) 

Tom Coraghessan Boyle, Jahrgang 1948, ist ein 
Linker, wie er im Buche steht. Man wird wohl 
nie letztgültig die kognitive Dissonanz aufklä-
ren können, die etliche linke Schriftsteller dazu 
bringt, dennoch Romane aufs Papier zu bringen, 
die von Beobachtungsgabe und Wirklichkeit nur 
so triefen. Boyle ist im Bundesstaat New York 
aufgewachsen, beide Eltern waren Heimkinder 
und Alkoholiker; seinen Zweitnamen hatte er 
sich selbst gegeben als Tribut an seine irischen 
Vorfahren. Man könnte trefflich über América 
(1995) schreiben, weil es schon titelmäßig so 
passabel zum Heftthema paßte. América ist – 
wiewohl Boyles einziger wirklich als »links« zu 
definierender Roman – grandios. Er kontrastiert 
hier die Geschichte illegaler mexikanischer Ein-
wanderer mit dem Leben eines Karrierepärchens 
in einer Gated community. Dennoch dürfte Hart 
auf hart der eigentliche Amerika-Roman Boyles 
sein. Das Buch ist aus drei Perspektiven – dabei 
nie als Ich-Erzähler – geschrieben: aus der eines 
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Deutsche und internationale Historiker finden oft Rechtfertigungen für den alliierten Bomben-
krieg gegen deutsche Städte. Mal sollen Wohngebiete versehentlich eingeäschert worden 
sein, mal als »verständliche« Exzesstaten, mal als notwendiges Übel zur Befreiung unter-
�jochter Völker und verfolgter Minderheiten. 

Totalitarismusforscher Lothar Fritze fragt: Kann es überhaupt moralisch gerechtfertigt sein, 
Massentötungen wehrloser Zivilisten auch nur in Kauf zu nehmen? Und wenn nicht – was 
sagt das über die Absichten der Alliierten und ihrer heutigen Rechtfertiger aus? 

Seine Grundlagenstudie von 2007 tastet ein zentrales Tabu der Nachkriegsgeschichts-
schreibung an: dass die erbarmungslose Zerstörung unverteidigter Städte voller Flücht-
linge, Frauen und Kinder irgendwie eine »Befreiung« gewesen sein soll. Anlässlich des 
80.  Jahrestages der Vernichtung Dresdens nun in einer ergänzten und aktualisierten  
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