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Vor dem Biicherschrank:
Weltkriegsprosa, Teil 1

von Giinter Scholdt

Die mit diesem Text beginnende Serie mustert
ein gutes Dutzend zwischen 1945 und 1955 in
Westdeutschland erschienener Texte tiber den
soeben beendeten Weltkrieg: Romane, Erzih-
lungen, Impressionen, Tageblicher oder Aufrufe
der Erlebnisgeneration. Deren Vertreter woll-
ten etwas Ungeheuerliches, das ihnen geschehen
war, anderen verstiandlich machen bzw. zurecht-
rucken oder sich selbst von einem schweren See-
lendruck entlasten. Auch ging es vielen darum,
als Fazit traumatischer Erlebnisse eine humani-
tare, existentielle oder politische Botschaft zu
verkiinden.

Die Textmenge solcher Schriften ist kaum
uberschaubar. Unter dem Stichwort »Kriegs-
romane: Zweiter Weltkrieg« zeigt allein Wiki-
pedia 4250 Treffer an. Ungezahlt sind die in
Privatdrucken, Zeitschriften bzw. Illustrierten
publizierten Fronterinnerungen bestenfalls mitt-
leren Niveaus mit regional beschrinkter Wahr-
nehmung. Sie stieflen auf ein breites Publikum,
gerieten wieder in Vergessenheit und wurden
spater geschichtspolitisch abgewertet: Auf rund
220 zwischen 1945 und 1961 verfafSte Front-
kdmpfer-Romane bezieht sich Rolf Diisterbergs
Studie Soldat und Kriegserlebnis mit dem erwart-
bar despektierlichen Resultat, die meisten Land-
ser hatten ihre Erinnerung zugunsten einer »sau-
beren Wehrmacht« geschont.

Meine Textauswahl richtete sich kaum nach
personlichen Lesepraferenzen. Entscheidend war
vielmehr der belletristische Anspruch oder die
offentliche Resonanz, indiziert durch Verkaufs-
zahlen, Kritiken, Kontroversen oder Beriicksich-
tigung im (zeitgenossischen) Literaturkanon. Ver-
einzelt kommen damalige Geheimtips zur Sprache,
zum Beispiel Arno Schmidt oder Dieter Meichs-
ner. Das Gros der Textanalysen betrifft jedoch
(oft sogar internationale) Bestseller. Die moch-
ten zuweilen politisch gepusht sein im Interesse
eines bestimmten Deutschland-Bildes im Krieg.
Grundsitzlich sind grofe bzw. nachhaltige Ver-
kaufserfolge aber meist Leserabstimmungen tuber
den jeweiligen Zeitgeist bzw. taugen als Menta-
litatsspiegel dominierender Sozialgruppen. Dies
gilt fraglos fiirs frithe Westdeutschland, bevor
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die Wiederbewaffnung auch gegenldufige Trends
zuliefs. Insofern setzt das von mir gewdhlte Jahr
1955 eine plausible Zasur.

Welche spezifischen Einsichten verspricht
diese literarhistorische Nachlese? Kriegsbiicher
vermitteln oft populdr verkiirzte Geschichtsbil-
der und verraten manches tiber ihre Entstehungs-
zeit. Aussagen liber Krieg und von ihm Betrof-
fene sind also Teil der BewufStseinsgeschichte
der spiten 1940er und frithen 1950er Jahre. In
diesem Nachkriegsjahrzehnt bildeten sich die
wesentlichen Beurteilungskriterien heraus, die
bis vor kurzem Giiltigkeit hatten, sehen wir von
einer grundsitzlichen Akzentverschiebung ab,
wonach der Holocaust mittlerweile alles militari-
sche Geschehen deutungsmifSig tiberwolbt.

Es gibt also, selbst wo dies angestrebt wurde,
keinen unpolitischen Kriegstext, da alle im Rah-
men der jeweiligen Weltanschauungen, Moralen
oder Appellen verfafst sind. Das schlieft dsthe-
tische Uberzeugungen ein, wie das Beispiel der
Autorenvereinigung »Gruppe 47« zeigt. Wenn
man sich dort zu Lasten dichterischer Uberho-
hung fiir veristische »Kahlschlag-« bzw. »Triim-
mer-Literatur« starkmachte, ging es um mehr
als eine blofs kiinstlerische Option. Man pro-
testierte damit namlich zugleich gegen (Propa-
ganda-)Phrasen und stilistisches Pathos, die man
im »Dritten Reich« ausgiebig »genossen« hatte.

Gibt es eine Zauberformel zur Beurteilung
von Kriegsliteratur? Naturlich nicht, wie es auch
keine Darstellung gibt, die jedem Einzelschick-
sal gerecht wird. Daraus erwichst die Frage
nach den erzdhlerischen Lizenzen jener Epoche.
Wie frei waren die Verfasser in ihren subjekti-
ven Wertungen der Kriegsgeschehnisse? Welches
Maf$ an Abweichung gegentiber dem offiziosen
Geschichtskurs konzedierte man ihnen? Zweifel-
los stand diese Gattung unter besonderer 6ffent-
licher Kontrolle. Fiir konservativ-revolutionire
Utopien a la Weimar, gemafS Franz Schauweckers
»Wir mufSten den Krieg verlieren, um die Nation
zu gewinnen«, bot sich kein Raum mehr. Kon-
krete administrative Vorgaben wie »Denazifizie-
rung« und »Demilitarisierung« hitten dies ver-
hindert.
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Doch von schlicht dekretierten Geschichts-
bildern zu sprechen verfehlt die damalige Stim-
mung. Die vernichtende Niederlage 1945
begrenzte von sich aus Spekulationen auf eine
nationale Renaissance. Und den Krieg billigte
niemand mehr. Man hatte ihn erlebt, »totaler
und radikaler« (Goebbels), als man sich vor-
stellen konnte. Thn rechtfertigende Darstellun-
gen hitten auch noch nicht ginzlich »umerzo-
gene« Deutsche gewifd nicht gewollt. Vielmehr
tendierte man hierzulande zunachst mehrheitlich
zu Pazifismus. Wenn die meisten hier besproche-
nen Texte dies ausdricklich formulierten, spie-
gelt das zumindest den Trend in den Feuilletons
wider.

Im Rahmen der Staatsgrundung und der
damit sich anbahnenden Wiederbewaffnung
lockerte sich die direkte wie indirekte Zensur.
Ein Roman wie Ernst von Salomons Der Fra-
gebogen, der Bedenkliches in US-Gefangenen-

lagern anprangerte, hitte zuvor nicht erschei-
nen konnen. Selbst Bundeskanzler Adenauer sah
sich zu einer Ehrenerklarung fur deutsche Solda-
ten genotigt. Von erweiterten Spielraumen profi-
tierte die oben erwahnte (asthetisch eher unambi-
tionierte) Frontliteratur. Im Dutzend erschienen
zudem (teils apologetische) »Generalsmemoi-
ren«, allen voran von Franz Halder (Hitler als
Feldberr, 1949), Heinz Guderian (Erinnerungen
eines Soldaten, 1951), Albert Kesselring (Sol-
dat bis zum letzten Tag, 1953), Erich von Man-
stein (Verlorene Siege, 1955) oder postum Erwin
Rommel (Krieg obne Haf3, 1950).

Andererseits formierte sich, je konkreter die
Bundeswehr-Pline wurden, dagegen zunehmend
Widerstand. Agitatorisch durch diverse (teils
DDR-finanzierte) Friedensbewegungen, Oster-
marsche oder Gewerkschaftsproteste. Kommu-
nisten und ein starker SPD-Fliigel neigten zu
Fundamentalpazifismus. Intellektuelle, Kunstler
und Schriftsteller wie Hans Hellmut Kirst schlos-
sen sich dem an. Bis ins letzte Jahrzehnt hinein
gehorte es in linken Kreisen zum Selbstverstind-
nis, die Wiederbewaffnung als Restauration,
wenn nicht gar als Renazifizierung zu beklagen.
Daf§ man gegenwirtig dem »Soldaten sind Mor-
der« rigoros abschwort, ist ein Novum unserer
Nachkriegszeit, die offenbar zumindest bewufSt-
seinsmafSig mit den 2020ern endet.

Im Menschen-Schlachthaus: Theodor Plieviers
Stalingrad (1945)

Stalingrad — der Schlachtenort wirkt als
Signalwort. Analog zu Verdun steht es exem-
plarisch fir Kriegsgrauen und Niederlage, die
als Katastrophe in die Militirmythologie ein-
ging. Dariiber hinaus fiir die deutsche Tragodie,
die Kriegswende und jih zerronnene Hoffnun-
gen auf einen glimpflichen Ausgang des Feld-
zugs. Eine ganze Armee wurde damals geopfert,
nachdem das OKW den Eingekesselten verboten
hatte, nach Westen auszubrechen: 22 Divisionen
mit rund 330000 Soldaten. Kein Wunder, daf3
man Stalingrad auch als Sithne auffafste. Wolf-
gang Borcherts Rezension sprach von einer not-
wendigen »Rechnung und Quittung fiir uns alle«.
Rechenschaft forderte man auch von einer glanz-
losen Fuhrung, deren Entscheidungsschwiche
vor Ort dem noch folgenreicheren fatalen Durch-
haltewahn in Berlin vorausging.
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Solches Volksschicksal rief nach einem
Autor, der ihm gerecht wurde, und fand ihn
in Theodor Plievier. Stalingrad, sein gewalti-
ges episches Monument, Teil 1 einer durch die
Biande Moskau und Berlin ergianzten Romantri-
logie, bescherte der deutschen Nachkriegslitera-
tur sofort ein kanonisches Werk, dazu ein Anti-
kriegsbuch schlechthin ohne jeden Beiklang von
Landser-Romantik. Millionenfach verkauft, in
21 Sprachen ubersetzt, entfaltete es eine enorme
Wirkung. Bereits im November 1943 (bis Sep-
tember 1945) wurde es in der Moskauer Exil-
zeitschrift Internationale Literatur publiziert,
danach in Wandzeitungen und vom Ostberliner
Aufbau-Verlag, der sofort ein Kontingent von
sooooo Exemplaren druckte. Im Westen griff
1947 zunichst Rowohlt zu (mit Tooooo Exem-
plaren), dann Desch mit vervielfachten Auflagen.
Weitere Verlage folgten.

Plievier verband dokumentarische Erzihl-
kunst mit militirischem Sachverstand, der sich
bereits 1930 im Marine-Roman Des Kaisers
Kulis durch eine bestechende Schilderung der
Skagerrak-Schlacht gezeigte hatte. In RufSland
erhielt der dorthin Emigrierte zudem Zugang
zu wichtigen Quellen in Form von abertausend
erbeuteten Briefen und Archivalien. Befragun-
gen deutscher Offiziere kamen hinzu. Er nutzte
solche Originaltexte teils wortlich, kombiniert
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mit Redepassagen aus Radio-Ansprachen promi-
nenter Regierungsmitglieder oder Militarerlas-
sen. Er neigte zu filmischen Techniken mit erzah-
lerischen Zutaten. Symbole, sogar Traume und
Ausfliige in die Weltgeschichte (nach Rom oder
Karthago) finden sich, so daf§ man das Ganze als
Faction bezeichnen kann.

Die Schrecken dieses Krieges veranschau-
lichte er in weithin sachlicher, zuweilen lakoni-
scher Distanz. Insofern empfindet man am Ende
die rund zwanzigseitige Brandrede eines Protago-
nisten iiber die deutsche Daseinsverfehlung fast
als Stilbruch, der mehr an Schiller als an einen
Wehrmachts-General denken 1afSt. Ansonsten
erwartet den Leser angesichts einer so gehduf-
ten Summierung des Jammers eine Art seelische
Roflkur. Und das Buch wire allen zu empfehlen,
die heute wieder vom griinen Tisch ihrer Mini-
stersessel oder Redaktionen aus so leichtfertig
uber Krieg und Waffenexporte sprechen. Bei-
spielhaft veranschaulicht Plievier Hunger, Kilte,
Erfrierungen und andere Krankheiten — Fatalis-
mus neben einer fast unbegreiflichen Durchhalte-
fahigkeit in einer Atmosphire, die durchgingig
von Chaos gepragt ist. Dessen Absurditdt spie-
gelt etwa die Szene, in der durch Beschufs plotz-
lich Tausende von Akten in der Schneewtste ver-
wehen.

Der Autor bietet kollektive Darstellungs-
kunst, illustriert an einer Fille von Situationen
und Existenzen, vom einfachen Soldaten bis zu
den Stdben und ihrem teils abgehobenen Fiih-
rungspersonal. Ins Bild kommen Militarpfarrer
und -arzte, » Etappenhengste«, Marodeure, Feld-
gendarmen und Kriegsrichter, russische Hilfs-
krafte, Auslandsdeutsche, Selbstmorder aus
purer Verzweiflung und immer wieder in Laza-
retten Krepierende. Zu Schicksalen, die unter die
Haut gehen, gehort zum Beispiel ein von Hun-
ger gequilter Lehrer, der entgegen eigener Ein-
sicht sich nach Tagen doch einem Pferdekadaver
nihert und erwartungsgemafs von einem russi-
schen Scharfschiitzen erledigt wird. Solche Epi-
soden und andere Kurzbiographien voller Leid
destillierte der Autor nicht zuletzt aus Dutzenden
von Originalbriefen.

Dieses Dokumentarische entfaltet seine pla-
stische Wirkung. Zuweilen wird den Schilde-
rungen Kritik an den Deutschen unterlegt, doch
in der Regel ohne Holzhammer im sonst gangi-
gen Propagandaslang kommunistischer Indok-
trination. Auch vollzieht sich das Geschehen im
Roman hiufig so gleichgultig-grausam, dafs eine
mogliche personliche Schuld des einzelnen fast
verblafst. Insofern behandelt der Roman zwar ein
spezifisch deutsches Verhingnis, aber zugleich
auch die »Condition humaine« in archetypi-
scher Sicht. Humanitit wird als Ausnahme einer
menschlichen Katastrophe gelegentlich zugestan-
den, allerdings ohne Pathos und ungedeckten
Optimismus.

Zwei Hauptfiguren ragen aus dem Leidens-
kollektiv heraus. Unteroffizier Gnotke, einst
Totengraber in einer Strafkompanie, und der
im letzten Moment noch zum General befor-
derte Vilshofen, ein Fuhrungsvertreter, der sich
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im Laufe der Handlung zu nonkonformistischen
Skrupeln und Einsichten durchringt. Beide bilden
am Ende eine Hoffnungsallianz in Plieviers Sinne,
indem sie gemeinsam in die Gefangenschaft auf-
brechen, um kiinftig ein anderes Deutschland zu
reprasentieren.

Gibt es bei so vielen Vorziigen auch Schwi-
chen des Romans? Der Angriff auf Rufdland,
konnte man einwenden, reduzierte sich nicht
allein auf das Motiv eines Raubzugs im Osten,
wie der Text suggeriert. Selbst wer Stefan Scheils
Praventivkriegsthese nicht folgt, sollte im Kon-
flikt zumindest auch so etwas wie ein todliches
Ringen zweier »feindlicher Brider« im »Welt-
biirgerkrieg« erkennen, einen politischen Exi-
stenzkampf, den Plievier natiirlich nicht zuge-
stehen konnte. Zudem verneinte der Autor den
strategischen Sinn der Beharrung in Stalingrad
fast diskussionslos, was immerhin umstritten ist.
Zumindest anfangs mag die Bindung sowjetischer
Krifte eine Konsolidierung der tibrigen tiberlaste-
ten Front gefordert haben. Auch wire die mora-
lische Wirkung der Kapitulation einer ganzen
Armee fiirs Regime wohl ruinds gewesen oder
hitte andere resignative Entschliisse beglinstigt.

Doch sind das Erwigungen, die im »Sol-
datenmaterial« ausschliefSlich zu vernutzende
Quantitaten registriert. Insofern bleibt Stalingrad
ein Symbol fur das ganze Volk, das Hitler notfalls
unbedenklich aufs Spiel setzen wollte. Anderer-
seits rithrte die mangelnde Aufgabebereitschaft
wohl auch daher, daf die Uberlebenschancen in
sowjetischer Gefangenschaft generell nicht gro-
fer waren als fiir diejenigen, die bis zum letz-
tem Atemzug kampften. Von den 90000, die am
2. Februar 1943 die Waffen niederlegten, kehr-
ten bis 1955 schliefflich gerade mal 6ooco heim.
Der Historiker Kurt Bohme ermittelte insgesamt
eine Gefangenen-Todesrate im Krieg von 60 bis
70 Prozent.

Im Rahmen der o6ffentlichen Dispute um die
Wiederbewaffnung erfolgten diverse Attacken
auf den Verfasser von Stalingrad. Dessen Thea-
terfassung wurde vom Inspekteur der Bundes-
wehr als staatsgefihrdend und der Autor als
Kommunist klassifiziert. Hinzu kam eine (jedoch
eingestellte) Verleumdungsklage durch einen als
unehrenhaft geschilderten General. Gegen pau-
schale Kampagnen der Wehrdienstgegner durfte
sich die neuinstallierte Heeresfithrung wehren,
solange man angesichts dieses blutigen Desa-
sters auch uUber deutsche Schuld zu sprechen
bereit war. Vernunftigerweise allerdings unter
Pramissen, die eine internationale Verbreitung
von »Right or wrong my country« nicht ginz-
lich vergaf3.

Mit politisch-ideologischen Vorwiirfen gegen
Plievier, der in klarer Distanz zur Sowjet-Des-
potie (vgl. Berlin, Band 2 der Trilogie) ohnehin
bald nach Westdeutschland tibergesiedelt war,
ist es nicht getan. Denn einen Vorwurf mufSten
die Hochstverantwortlichen in Stalingrad wohl
einstecken. Wer dem einfachen Soldaten noch
wenige Tage, ja Stunden vor der Kapitulation
per striktem Befehl ein Nibelungen-Schicksal in
»Etzels Saal« (Goring) verordnet hatte, durfte
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sich eigentlich nicht so biirgerlich als »Privat-
person« ohne personliche Konsequenzen aus der
Show stehlen. Hier endete die durch Prinzipien-
starre noch verschlimmerte Tragodie als unge-
heuer blutige Farce.

Vom Sterben einer Stadt. Hans Erich Nossacks
Der Untergang (1948)

Ebenfalls 1943 vollzog sich im Rahmen der
»Operation Gomorrha« eine in die Kriegsge-
schichte eingegangene Vernichtungsorgie: Ham-
burgs weitgehende Zerstorung durch Bom-
ber der RAF. Hans Erich Nossack war Zeuge
des apokalyptischen Vorgangs und fertigte dar-
uber im November desselben Jahres einen durch
Abstand und genaue Beobachtung charakteri-
sierten Bericht, der zum literarischen Denkmal
wurde. Unter dem lapidaren Titel Der Untergang
gehort er zu den tiberzeugendsten Leistungsbele-
gen der hierzulande meist unterschitzten Inneren
Emigration.

Nossacks Verdienst besteht darin, ein letzt-
lich unbeschreibliches Grauen nicht phraseo-
logisch-agitatorisch verkleistert, sondern das
Geschehen gerade durch akribische Rekonstruk-
tion von Abldufen und ermittelten Stimmungen
atmosphirisch wiederbelebt zu haben. Inter-
preten rithmten am Untergang lindertibergrei-
fend die durch Befragungen erhirtete niichterne
Wahrnehmung und unterkithlte Sprache eines
journalistischen oder polizeilichen Rapports. Die
erstellte Soziologie des Verhaltens einer Bevol-
kerung unter Schock gehort zweifellos zu den
Starken des Texts. Sie fixiert einen Ausnahmezu-
stand, der weder durch Rebellion noch Feindes-
haf$ gekennzeichnet war.

Als Der Untergang 1948 erstmals gedruckt
werden konnte, erschien der heute kanonische
Text fast versteckt an vorletzter Stelle eines
Erzihlbands mit dem Titel Interview mit dem
Tode. Eingebettet war er in Geschichten einer
meist anderen Tonlage und Darstellungsweise.
Darunter befanden sich, neben Impressionen
vom Nachkriegselend, Adaptionen aus der anti-
ken Mythologie (von Kassandra bis Orpheus)
oder Traumszenen, die selbst einen Gang auf den
Mond gestatteten. Als weiteres Glanzlicht des
Bindchens kam die titelgebende Groteske Inter-
view mit dem Tode hinzu. Das sind auf den ersten

Blick erstaunliche Ergianzungen zum lakonischen
Trimmer-Report des Untergangs. Doch selbst
der enthielt ja, dosiert, gewisse literarisierende
oder mythisierende Deutungen des Geschehens:
Anspielungen auf die Odyssee, die Sintflut oder
den »Gang in die Unterwelt«. Am Schluf$ kiindet
er sogar symbolisch von blutiger Neugeburt. Das
unterscheidet den Text bei aller Beschworung des
Grauens von Gert Ledigs Vergeltung (1956), des-
sen exzessive Ausmalung menschlicher Defekte
die Seelenlage jener Jahre auf absurd-elementare
Gewaltausbriiche reduziert.

Vielleicht trug die ungewohnliche Textum-
gebung jedoch dazu bei, dafs Der Untergang in
Deutschland erst im zweiten Anlauf zum Long-
seller avancierte, getragen von der Konjunktur
der Friedensbewegung gegen einen NATO-Rake-
tenbeschlufl. Im Ausland wiederum nahm man
bereits seit 1949 groflere Kenntnis vom Essay.
Jean-Paul Sartre, sein franzosischer Editor, hielt
Nossack damals fur den »bedeutendsten leben-
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den deutschen Autor«. Selbst sein Sammelband
Interview mit dem Tode retissierte im existentia-
listisch gepragten Frankreich der Nachkriegszeit,
wo verfremdete Literaturformen, vom Surrealis-
mus bis zu den Theatermodellen des Absurden
(Tonesco, Beckett), breite Akzeptanz fanden. Gal-
limard brauchte Anfang 1951 nur einen Monat,
um 20000 Exemplare zu verkaufen. In schnel-
ler Folge erschienen weitere Ubersetzungen ins
Englische, Italienische, Spanische und verstind-
licherweise ins Japanische.

Daf§ deutsche Leser mit dem Band etwas
fremdelten, mag mit ihrem Bomben-Trauma
zusammenhidngen und dem unterschwelli-
gen Verdacht, der Autor treibe »mit Entsetzen
Scherz«. Zu Unrecht, denn frivol ist keiner der
Texte von Interview mit dem Tode. Eher stimmt,
dafs Hamburgs Vernichtung Nossack seelisch
noch lange in Bann hielt und seinen EntschlufS
zum  Schriftstellerberuf ausloste. Der durch
Zufall Uberlebende fiihlte sich durch sein Ent-
kommen sogar ein wenig schuldig und kiindete
nun in zahlreichen Erzdhlvarianten vom Grauen
in den Triimmern einer (Kasackschen) Totenstadt.
Sein epischer Reigen um das Thema vom grofSen
gewaltsamen Sterben enthielt einen SchufS Selbst-
therapie. Und das Modell, an dem er sich orien-
tierte, war der mittelalterliche Totentanz. =
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