Kritik der Woche (60): “Lichtungen” von Iris Wolff

Lich­tun­gen erzählt die Geschich­te von Lev und Kato. Bei­de sind in einem Dorf in Nord-­Sie­ben­bür­gen auf­ge­wach­sen, in der Nähe von ­Bis­tritz. Kato ist selt­sam und anders, lebt mit ihrem Vater in einem unauf­ge­räum­ten Haus, das in einem ver­wil­der­ten Gar­ten steht. Eine Mut­ter ist nicht da. Lev erlitt einen Unfall und kann die Bei­ne nicht mehr bewe­gen, nicht mehr belas­ten, und als der Leh­rer ent­schei­det, daß ihm, dem Bett­lä­ge­ri­gen, jemand Tag für Tag die Haus­auf­ga­ben vor­bei­brin­gen sol­le, hofft Lev, es möge nicht die Selt­sa­me sein. Aber natür­lich ist sie es.

Ein paar Wochen spä­ter freut sich Lev auf nichts mehr als auf die täg­li­chen Stun­den mit Kato, und eines Nachts rich­tet er sich aus Angst um sie auf, steht wie­der auf sei­nen Bei­nen, zitt­rig zwar, aber die Lie­be ver­moch­te es. Zig Jah­re spä­ter, nach dem Sys­tem­sturz in ­Rumä­ni­en, wird Lev Kato in Zürich wie­der­fin­den. Dort malt sie mit Krei­de Gemäl­de auf die Stra­ße und lebt davon. Aber dann bre­chen sie zusam­men auf und fah­ren mit Katos Wohn­mo­bil durch Frank­reich, die Küs­te hinunter.

Von der Atmo­sphä­re die­ser Fahrt erzählt Wolff im ers­ten Kapi­tel ihres Romans, von der frü­hes­ten Kind­heits­er­in­ne­rung im letz­ten. Wolff erzählt rück­läu­fig, von der Gene­sung im dritt­letz­ten, vom Unfall im vor­letz­ten Kapi­tel. Man erfährt also immer erst spä­ter, was Vor­aus­set­zung und Anlaß für dies oder das hät­ten sein kön­nen, das gera­de erzählt wor­den ist. Das ist erzäh­le­ri­sches Aus­lich­ten: Das Leben ist jetzt eben so. War­um es so gewor­den ist, das kann man nicht schlüs­sig berich­ten. Es lich­tet sich etwas, wenn man ein­schlä­gi­ge (auch dies ein Wald­ar­bei­ter­wort) Erleb­nis­se erzählt, natür­lich. Aber strin­gent wird ein Lebens­lauf dadurch nicht.

Es gibt eine selt­sa­mer­wei­se auch ­unter uns fast ver­ges­se­ne Gesamt­dar­stel­lung der deut­schen Geschich­te, die der His­to­ri­ker ­Hell­mut ­Diwald ver­faß­te und die 1978 erschien. Diwald erzählt gegen­chro­no­lo­gisch. Sei­ne Geschich­te der Deut­schen beginnt mit dem Kal­ten Krieg und klingt mit Hein­rich I. aus. Erhel­lend sind Diwalds Grün­de für die­ses unge­wöhn­li­che Vor­ge­hen. Der wich­tigs­te lau­tet: Indem man rück­läu­fig erzäh­le, löse man den kau­sa­len Zusam­men­hang zwi­schen frü­he­ren und spä­te­ren Ereig­nis­sen, räu­me also mit dem weit­ver­brei­te­ten Vor­ur­teil auf, daß aus einem bestimm­ten A stets die­ses B und am Ende die­ses Z ent­ste­he, aus Luther also Bis­marck, aus bei­den dann ­Hit­ler, zwingend.

In Diwalds Geschichts­er­zäh­lung und in Wolffs Roman gibt es kei­ne Schuld­zu­wei­sun­gen und kei­ne Fol­ge­rich­tig­keit der Ent­wick­lung. Es kam so, es hät­te auch anders kom­men kön­nen. Das nimmt Wolffs Roman alles Psy­cho­lo­gi­sche und Trau­ma­ti­sche, nicht aber die Her­kunft und das So-Sein: Natür­lich sind Lev und Kato ­Kin­der ihrer Hei­mat, zudem sol­che, die in einer beson­ders har­ten Vari­an­te des Kom­mu­nis­mus ein­ge­sperrt waren und denen man die Nach­wen­de­un­si­cher­heit anmerkt. Aber wie davon erzählt wird, das ist unpo­li­tisch, das ist nicht päd­ago­gisch, nicht the­ra­peu­tisch, nicht recht­fer­ti­gend, es ist ohne Ziel­rich­tung, die immer ein Fin­ger­zeig wäre.

Rück­wärts aus­lich­ten: Lev mit dem Fahr­rad unter­wegs durch Rumä­ni­en, mal bestoh­len, mal auf­ge­nom­men, mal beschenkt, immer irgend­wie auf der Suche nach Kato, die ihn soeben ver­ließ, um mit einem Fahr­rad­glo­be­trot­ter abzu­hau­en aus dem Dorf, kurz nach der Wen­de; Lev und Kato mit dem Auto zu Besuch bei hal­ben Dis­si­den­ten, die einen Gast­hof im Kar­pa­ten­hang betrei­ben; Lev im Wald, mit den gro­ßen Brü­dern als Wald­ar­bei­ter, die Som­mer­mo­na­te über, unter der­ben Män­nern; Lev mit Freun­den im Fluß, Lev in der Schu­le, die er abbre­chen wird; Lev mit dem Onkel auf Kur, ver­liebt, eifer­süch­tig; Lev gelähmt im Bett; Lev, ganz klein, an der Hand des Vaters, der wie­der weg muß, in den Wald …

Man liest so einen Roman nicht, um zu erfah­ren, wie es in Sie­ben­bür­gen war, man liest ihn nicht, weil er lus­tig wäre oder furcht­bar span­nend oder unter­halt­sam. Lich­tun­gen hat die merk­wür­di­ge Schwe­re, die alle Erzäh­lun­gen haben, deren Figu­ren her­kunfts­schwer sind, nicht bela­den, nicht erdrückt, bloß auch nicht ohne Erin­ne­rung, also nicht ober­fläch­lich und gegen­warts­hap­py, son­dern mit dem Bedürf­nis aus­ge­stat­tet, tie­fer zu wurzeln.

—

Iris Wolff: Lich­tun­gen. Roman, Stutt­gart 2024. 256 S., 24 € – hier bestel­len.